ક 









































































૫ ૬ 5/5 114 8 5-5, 07 (પ. મ” હ 741! ક ડર ડ્‌ પ 
ઇ પ0 ધ ૬% જ 
'ઉ૦ ધ્ર ક મ ₹1,', રૃ 1 તાં અ ક 0 કે, શકતા: પ / કાન .” 1” સિ ક 
૨ ફા ડ્‌ મકા પુર હરર સી ઉ. પક ધ મ મ 7, ૬ 9% 3% ર ૨97 ઈ, 
જ ૪ ક ૫/૪! બુ શ્ય પે, (ઈ કાક “7? ઉ જ મ, દ . ઈમ પ 
4 કફ ત પ | વહમ ઇડ ] ન જાણ ણ મ 
ભૂ ૧3 ઝુ? ક ૪ “5૬5૧ 1, ક્સટ્ય - મુક ફક સત વ હોક ળી પિક 
કૃ મુખ 30 6,070 ૪5 પન 3 મ છ ઉ. દુ મ. 1 3 
ક” ન 30 મ ₹1 #1 15 9 /ક ક ક. ક વ 
ર ડિ ળો મિ ઘડ જે દૃ હ 3 2/01? ક. હ પ ન 
17% મમ [ક દ હીં 11 શમ મ ફક 
ા 7 3 3% હિ 
18, સ. 5. 
કહ! * હ છ 





ટ” 1 


પિ 
8.) [0 


1/૦ 
પ દદ 
ઝક. 
1 (0 


ટે 








હ 
₹ ૪ 


ન ન 1 ભહ 


21 


પા 2 7 
ઉ 









જં જ 
૦ દ ક 
પિ દ 
॥ ક દુ પર 0 કહ ક 
કાન * દ દય, ડે કા 
# ક્‌ શી દિ! ર રા 
2% હ. # પ 






























ક રમે 


ક 
#91 # 
દ. તી 
4 પ 





૦7. ” 


#જ3 ઝઝર0ઝઝ-૦ 








સૂઝરલ વિચાવીઠ ચંત્રાહય * 
[ઝરતી જોપીરાસિઃ સ્િઝામ ] ર 


_અનુ્રમાંશ ત્ત્ગર્જ રમીશ 
સ 





* .*વન્‍લદક૯ેલાદ્નદ લ્લ 
 પુપ્પ-વાટિક! ] શ્રી સરસ્વતી નમઃ !  પુખ્પ: ૪૫' 
--: અમુક સત્ય ધટતાઓતે આધારે યોજાયલી :-- 


અધુરી આશા 


આશાની ઈમારત 1 


કેક કાન્તિકારી કરૂણ" સામાજીક--હેથા, .. ના 





22255225. 


દદર 


“જાગ પહેલો 2 


*#*/ ?0૮#// ડિ, ?75 ?'૮)& ' 
4007 ટ?*૮?"// (900૮ ૬/5 /)1/70/5/1778૮11/. 


ની જેર કરે જે કરમી ખેવી તરત ફળે છે, . 
બ ઝ ખટલો ભલા ખરાને ન્મ ના અહા મળે છે, હો 


પ્રયોજક: “ પુષ્પ, ર 
[ મ્રથ-પકાશનના' સર્વાધિકાર પ્રકાશકને છળી 


દ... હ... તારના 








ર5 «ન્‍ક૦યકનમપડ૦ ઝર ર--જઇનડઝનન્નક- 


દાઇ દદદ ૬૯૯૯૯૬:૯.૬- ૪-૦૨ 





પ ઝ૦૦-૭૩૦૫૦૩૦-૩-૦૦૦૦૦૩૦૦૩-૩૦૫૦૭૯* “હકને 


નોં 


જા # ૫ પ . ૧ ૬# 


દત્ક્સડડઝસડ્ડ્કે ડઝ 
ને 


૧૪ 
શ 


ઝેક રૃ 
“૪ /: ગ્« ૯૫ ,૪ 


-્ન્ઝ્જટડ-"* 


વાઈ? 7-૧, 
પ્ઝ દે 


રુ 
જ 


શ 


₹ડછ- 


હ 
૧૦ 
૧૧ 


કહે 


રિમ 


ક ક 
ક્ર્્ટ્ટે 


દ 


ઝાઝો ૮-પ૪-:: 7-72 


ઝ- અ.ન 
જુર્ષટ ર ઈ ૪૬૫૦ ૪૬૯૦૭૪ 


હ 


ક. 


રજ 


4& 


ન જ જ દ જ ડ્5 ન હમજ પ ધ જ (3. ્ષ 
(૪૦૪૯ ) 7650 83 8પજ” ₹ ૦૧૯૭ રેહરે3૮? ?૮૭ ૯5%: દતો? 


તી કૉપીરાઈટ'રાઝડ 


ન્ન 


પુષ્પ-સ ખ્યા 


# ૯૦૭૯ 


969% 


આન્નતાપવબપાતમયમ શદદાાણાાકાત- ચારતા 


અનુક્રમણિકા )#- 


ફ૪ ફક 


9૪ 


કિઇફ ૭૪ 


મહ વાક 


[₹ શુદ્ધિ:-પાંચમાં પુષ્પની છેલ્લી લીટીમાં એલેકઝાન્ડર 
એલેકઝાન્ડા વાંચવુ, 

ક. “૦૦ના િઝેન્ય ઝેન) ન૯-ઝાન૦૦---૦૦૪ 

મુદ્ર: મણિલાલ ભગવાનદાસ મુદ્રણાલયઃ થી મેઢેશ્રર મ્રીં. પેસ. 
પ્રકાશક: જય તીલાલ વિદ્લદાસ મુદ્ણુમ્ધાન: બરાતપુરી ભાગળ-સુર્ત ડ્‌ 


ચર & 
ક----.. 


ડ#ક#ડ૬ક્ક્છ્ક૬૪.૬૬૯ટઝક-5૬૯ફ૬-&-9#થક્ડ્થ&-ડ 


ન્ન 


(વષય 

2 ગાસ્વરૂપ, 

..** 4રદૃશગમન, 
..--વૈધવ્યની વેટ્ટી પર્‌ ! 
..સાવકોંને સ્નેહુ, 
....સ્વાગતની તેયારી, 
પીએરથી સાસરે. કે 
-આત્મહત્યા. ની 
..--પતિતાના સ્ાપાલયેમે 
..-*આભરૂદારના શોશ્રમ્‌ . * 
હાથમાં હાથ. 
....આશાભર્યા' ઉર. _ 


૩ 


જ 
હો 
ટ 


4 ₹#-ડ૯શ&-_દક ૨ 2:₹-દ્રચ ,& £₹જ 2 


ન્ન 
ન્સ 
27- ટ આ. 


ક. 
8 જ 
૬:2૯ 


વફ ક્ક્રડ કશ 


નજ 
ક 


હા 


રથાને 


કત “ન. ૦ 


૧ હૂ જ & ૬૬૧ 
--૪જ ઈ.“ 


મ 


છ) 


પં 
2૨2૬2૨૩૯2૨ #શ#શ2#જ#ડ? 24૨48 





ઝક લઝ) 
ડઝ ઝર ઝક ર ણ 


દ 
અપણ-૫પપત્રિકા ળા 
1 


ઝુ જાના, ર 
૪ 

જ ક 
પિ * "૧. -» નર ._૪૧-૨- -_શન*.” 4%. ઝર 


ક 





ઝૂ ડ્ક્સ્સ્ઝ્ઝ 


દૂજે નક 
“અછે 


પૂજ્ય મામાશ્ની. 


કાકાના - 
ક્કદઝનઝઝનનદઃવન્ઝઝઉ૦ 
લ્્ઝ્ઝ્ર્ઝઝ 


ન , શા. જગસેોાહનદાસ ડાહ્યાભાઈ જરીવાળા 


ઝક 


--જકનાક- 


રિ. 
ન્ન 
સિમ સજ... 
નત. 
૦૫ 5 -પ.-" #“" ૫ જ. -"“૧. *-.- જ. ૫૮૧ .-#-૪.-અ "“..“જષ૧.-"% “૫ - ક. પદ 
૬-1 
-- 


કર્કમળમાં નમ્ર ભાવે અર્પણ. 


જ 
ક રૂ 

ન્ન 
તકા 


“પ થા. ૬૫૫૯૦૧ 





ધ્ક્સ્ક્ક્ઝ 
લ્ઝ્સ્સ્ક્ગ્ઝ 
ભ્સ્ક્ક્ક્ 
દઝઝાકે 


દરસ 
ન 
નને. 
માઇ 
નઃ 


૨ 

ન 

ટ 
ક્વ 


ટ્સ્સ્ક્ક્ક ા ક 
પે ક. 
લ્ન્સ્ક્સ્ટ્ઝ ક કે 
કૂ. ૦ - -.” ૧.૪ ._”૪ “_ .. સ” 


શ 
' 
સ્ક 


ક જ ક કે # ,“૧૫ -.”“"-૧ ૪૧. - ૧" 
ન નિ 

જ્રાકતમકણુનન્કકાઇ ૪. 

ઝા. જુ 
ભ્્સ્ઝ્ક્ઝ* 


16૯30 


ટડ કે 


“'ક./.%ક. /“9 #૫, #૬ 4" 7 ₹ 5% ૫ ક ૧૫#* /" 


પ સણ ક” ૯22 લ્યઝઝઝક; લઝ ગી: 


પિ 





ન 
કુ: 


યસ્ય વાવવામાં" 


“જ તમે પહેલો ભાગ વાંચ્ચા ને ? હજુ. . 


1. 
| હવે બોલો જોઉં બીજા ભાગમાં શુ આવરો? . 
તમારી રરી ગ્યાશા પૂરી કર્લી હૈય તે ! 


આજે જ.......અત્યારે જ......મ'ગાવી લ્યે। ! 
અધુરી આશા : 
[ભાગ-ખીજ્ે | ી. 


[ આઠ આનાની ટીકોટ બીડો. | 
આ ભ્ઞાગસાં આવનાર નીચેના પાંચ સવાલે "પ૨ : 
કહે તમારં ભેજુ' કેસે! ફકેડ- 

(૧) એ પાછળથી પુષ્પડાર પહેરાવનાર ફેણ 3 : 
(ર) અન'ત-આશાનાં લગ્ન થયા કે નહે ? (૩) ગર્ભવતી .. 
: નિરાશા કિશ્ચીયન રહી કે પછી હિંદુ થઇ ? (૪) સુંબઈ : 
જવા ઉપડેલી વિધવા નિશાનું શું થયું ર (પ) એ” 
[ પાપાત્મા અવગુણુનાથ કોણુ ? અને કયાં ગયે ? 
બ નહિ સમજણ પડે તો ભેદ જાણવા લખે।. 'ઇ 


શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : 


સૈયદપુરા બોરડી શેરી--સુર્ત. _ 
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શા! ત્હે જગી જેધને છતી આંખે આ અધારા 
ઝુવામાં શા માટે ઝંપલાવ્યું? મ્હારી રોગીને 
હાય શા મારે ઝાલ્યો ?” 

“મ્હારા આયુષ્ય અને પવિત્રતાને બળે સતી 
સુકન્યાની માફક મ્હતે આપના-મ્હારા લોભાગ્ય- 
દેવતાના પ્રાણુ સરક્ષવા સગાંબ્હાલાં સમાજ અને 
મ્હારા માબાપે એમ કરવા ફરજ પાડી ...... ખેટલે...” એની આંખમાંથી 
એટલું કહેતાં ઉષ્યુ આંસુનુ' એક ટીપું એ પયારીમાં પડેલા દર્દી-પતિના 
હાથ પર સરી પડયુ. 

“તા, ના, એમ કહે કે અખડ શૈમાયત્રતની-અખ'ડ વૈધવ્ય 
ત્રતતી પે એવી કોઇ બાલ-ખબાહાયારીણી સમી ત્યાગ અતે વૈરામ્મભરી 
દીક્ષા લેવા; સંસારને સ્થાને શન્માસતી કોઇ અનેરી સમસ્યા ઉકેલવા,” 





તજ મ, / “૧ / પ/જ૧૬૦૫% /*. ૪ 


૨] અધુરી આશા 


“તમે એમ માનો તો એમ. ” 

“નેશા | હું ભાગ્યે ₹ આજનો દિવસ કાઢીશ. મ્હારો રાજરે!મ- 
આ હદયરા॥ સારે યવા સભવ જ નથી. મ્હને-ધકી પછી ચાલતા થનારને 
જેટલી મ્હારા મૃત્યુની દરકાર નથી, તેથી વધારે દરકાર તહારા-પાછળ 
રહી આંમુ બતે અભિરાપતો અભિષેક કરતાર જવનની છે. મ્હને 
એ થાય છે, ક મ્હારા ગયા પછી ત્હારૂં યું યે?” 

“સરવ કોઇનું થાય છે એમ શિરઠત્ર જશે, માથું ઉવાડુ 
થશે. બીજું રું થવાતું હનુ ?” 

“તુ' ધારે છે એથીય કક વિશેષ ભયકર ! વિશેષ પૈશાચિક | 
નિશા! આર્યબાળા ! હિન્દુસમાજમાં અખીલ જગનપરયં'ત આંસૂડાં 
વેરેતી, દુ:ખેપાપે પોતાનું ભાર રૂપ અતે અમંગળ જવન વિતાવતી, 
અભાગીની બાળાવિધવાનતી ભભક્તી હૃદ્યત્યથાતી કલપના સરખી પણુ 
તકને કયાંથી હોય ? ” ત 

“પરતુ પ્રભુ | જે કુમારાં અતે પતિત્ર દીલમાં હજી કામ- _ 
વિકારને જન્મ જ નથી થયો, તેતા વૈધવ્યવેરી વદનતને વસ તતા વાયશ 
અતે કોકિલાના ટહુકા શી વ્યથા કરવાના હતા ? ' 


“ કુદરતના એ રસિક અને મસ્તીખોર બાલકે કદાચ ત્હારી દયા 
ખાય, ત્હને ન છેડે, પરેતુ સમાજ અતે સગાંવહાલાંતી કાંઢાળી જીભ 
કટી પણુ નહિં સકતી રહે. મતેોન્યથા ઉપર કદ્દાચ મનઃ સયમતી શિલા 
મુકી શકીશ, પરતુ એ બહારની થારિરીક શખ્દ-વ્યયાતો પરિતાપ 
(હારાથી નહિ સહન થાય, ત્હારી પોતાની જીભ અને આંખોને 
કદાચ અટકાવી રાકીશ, પણુ લેકેની છીભ નથી અટકાવી શકવાની, 
તેમતી આંખો નથી બધ કરી શકવાતી. ” 


ખાશાની ઈમારત, [૩ 
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“ ત્યારે ઉપાય ? દિ પ 
“ એ વિચાર ઉંડા જળમાં ઉતરતાં-આ પગલું ભરતાં પહેલાં 


કરવા જોઇતો હતો. હવે સું? હવે તો ભૂધ્યા એની શિક્ષા સહન કરી 
ગ્યા ત્યાંથી સ્હવાર ગણ્યે જ છુટકો, ” 

“પરતુ પ્રભુ! આપણા હિત્દ્સ સારમાં સ્નેઠલગ્નો કે રવર્ગીય- 
લગ્નો થાય છે જ કયાં? વડીલેથી સકળાતાં સ્રી-પુશ્ષનાં જીવનની 
વિવાહમ'થી તોડવાની પ્રથા જ કયાં છે ? * 

“અતે એ નથી, એથી જ આજ વિન્દુસમાજમાં ધેર ઘેર ' 
આશાભરી બાળવિત્રવાએ આશાની પ્રમારતને સ્થઃતે આંસુતી પમારત 
“ચરણ રહી છે...એહ.. હા...મ્ડુતે છાતીમાં...દુખાવો થાય છે...હ 
જાઉ ...છુ” એને કહ તરડાવા લાગ્યે!. મૃત્યુનાં છેલ્લાં ડચકાં ખાતાં 
એણું ખોલવા માંડયું: **ઉતે...ત્ડારા પવિત્ર...કોમાર્ય -ક'ઠમાં 
વૈધનની મ પકયા ક છું...નિશા ! નિદય...નિષ્દુર... 
હિન્દ્સમાજની આંખે।...ઉધાડવા...તુય હવે...એક...આંસુની...૪મા- 
રત ચણુતી...જજે,..અને ત્હારી બાંજ...બૌળવિધવા પાક 
માફ્ક...કાળા અક્ષરે...આંસુને! છંતેહાસ:..લ્ખતી જજે.. ન્ન્ન્શ્ી 

“ નહિ, નહિ, ગ્રભુ! એમ ત બોલે. ” નિશાએ પાલે પડેલા 
પવાલામાંથી એના બીડાતા હોઠોમાં પાણી રેડતાં અશ્રભરી આંખે કહ્યું: 
“લખવા પડશે તો લેહીના અહ્રે આત્માપંણતા પ્તિહાસ આલેખી 
જછણરા, પરતુ અવળે માગે ચદી કળા અક્ષરે દતિહાસનાં પાનાં તે 
નહિ જ કલ'કીત કરીશ. એટલી ખત્રી રાખો, ” 

નિશાનાથે એની નાશવ'ત આંખો સદાને માટે મીંચી દીધી. 
નવ-વધૂ પત્તીની પ્રતિત્તાના ભગ્‌કારા એના કાનમાં ન પ્રવેશી શકયા. 


ર૪ ન અધુરી આશા 
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એન ય અચાનક બધ પડી ગયુ” , ભવેશમાં ને આવેશમાં બાપડી 
અણુસમજુ બાળવિધવાથી લેત્રાતાં તો આકરી પ્રતિત લેવ!ઇ ગષ, 
પણુ એને એ ખર ન્હોતી, કે: હિન્દ્સસ.રમાં આમાપણુતા છ્રતિ- 
હાસ લખી જતા પહેલાં આંસુની ઇમારત મશ્જ્િયાત તહિ પણુ 
ફરજિયાત ચણળુવી પડે છે! ” 
ત તે % શ્ર 

નિશ્ચાનાથ ચોવીસ વર્ષનો સમજી અને [શેક્ષિન યુવાત હતે! 
જન્મથી જ એની એકવઠડી કાઠીમાં માતાની હુંફાળી ગોદ અતે અમકાં 
જતનના અભાવે વિવિધ પ્રકારના રૉગોએ ધર કયું” હતું. તેમાંય 
આજકાલના કોલેજનાં અભ્યાસે અતે વધુ પડતા ઉજાગરાએ એની 
દુબળી દેહ દિન ગ્રેતિ દિન હ્ષીશુ જવરશી ધષ્ઞનાતી જતી હતી, ત્યાં 
છેલ્લા છ માસ ઉપર જ એની ઇચ્છા વિરૂદ્ એને પૂયાગાઠયા વિના 
એના પિતાએ એનો વિષાહ-સબપધ કરી નાખ્યો, અતે અતરની અનરી 
ઉર્મિઓને કચરી નાખતા આ વેવિશાળે વજાધરાતતી ગરજ સારી એના 
હુંદય પર્‌ જીવલેણુ ફટકો લગાબ્યો. દૃષ્યન્ત અતે શકુ-તલા, માલતી 
અને માધવ તયા રેમીએ અતે જુલીઅટનતા સ્તેઠ-સ્વપ્નાં સેવતાં એ 
યુવાન-મગ?૪ ઉપર આ અમુગ્રમતા સબધતાં એવી તો ખરબ 
અસર ચઇ, કે એ એ વખતની પરીક્ષામાં પણુ તાપાસ થશો, નાપાગ 
થતાં જ એ સાવ શૂત્ય અને ઉદાસ થઇ ગવે!. પાંચ દિવસસાજ્ે 
અતે ખે દિવસ માંદો રહેતાં એગે કેલેજતે અને અભ્ય સને છેલ્લા 
નમસ્કાર કરી દીધા. એતી માનસિક ચિન્તાએ એનુ કુમળું કલેજુ' 
ભીતરથી કોરી નાખવા માંડયું, કેર ત પારખી શકે એતે જરે હુરય- 
રેમ (જેને અગ્રેજમાં (૯21 ઊંડ૯૩૯ કરે છે) એતે લાગુ પડે. 


આશાની ઈમારત [૫ 
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દિવસમાં બેથી ત્રણુ વાર એતે આંકડી પમુ આવતી, ( હીસ્ટીરીઆ 
જેવા રોગ ) અને પુત્રની આવી ઉદાસીનતા તથા મતિવિભ્રમતા ટાળવાં 
પિતાએ પણુ. સમજ્યા-વિચાર્યા વિના એના તાબડતોબ લગ્ન લેવડાવી 
નાખી, એને શસાર-બધનમાં જકડી ઠેકાણે લાવવાને મિથ્યા પ્રયાસ 
આદરી દીધો. દિતિ દિન નખાણ જતા નિરાનાથે પોતાના લગ્ન ન લેવા 
' માટે પોતાના પૂજ્ય વષે પિતાને બહુ બહું ના પાડી વિનવ્યા, પથા 
જૂના જડ અને મકમ વિચારના ડોસાએ એને નાદાન અને છેકરવાદ 
ગણી એની વિનવણી તરપ દુલક્ષ આપ્યુ. 
આથી નિશાનાથે પોતાના સાસુન્‍સમરા ઉપર એક પત ક્ષખી 
“પૌતાની આ હૃદમય-વ્યથાનું અસરદારક વ્ણુંન કરી પોતાના આ ખુરા 
હૃદયરોગથી તેમતે માહીવતમાર કરી તેમની યુત્રાત કન્યામાં આખો 
ભવ એળે ન ગુમાવવા, અને કોધપણુ ભોગે થએલો શબ'ધ તોડી 
નાખી લગ્ન અટકાત્રવા છેલ્લો પ્રયત્ત કરી જયો, પર'તુ “શ્ઞાતિ એટમ 
તો ગંગાની ધારા...એના પરાપૂર્વના રીવાજેનું ઉલ્લધૅન કે ખન 
થાય તો શેરવ નર્કના ભાગી થવાય, અને સાતે અવતાર અપકીર્તિ 
ગવાય...” એવી અર્યહીન અને આંધળી માન્‍્યના ધરાવનાર એ 
નિબળ આત્માઓએ પણુ ગતે નિરાશા જ આપી. 'એક વાર શરીર- 
સબધ જાહેર થઇ ચુકયા પછી તે કોઈ પણુ સ નેગામાં તૂટી ન ૦ 
શકે' એવી ન્યાતીની પુરાતન પ્રથાતે વોકરે મારી ન્યાત બહાર રહેવાની 
હિમત એના સાસુ સસરામાં ન્હેતી, એટલું જ નહિ પણુ નિશાતાય 
જેવા શ્રીમાન અને ખાનદાન જમીનદરના શિક્ષિત પુત્રને પોતાના 
જમાઇ તરીકે જતો કરવા પણુ ગે તેયાર ન્હોતા. 


અતે એનુ); પરિણામ અ'તે ગ આવ્યું, કે પરાણે ગેમ અને 


હ ] અધુરી આશા 

લગ્ન કરવા  જૈરનાર તી વતા ઉપરથી પનેશમ્ાયના? પૂન્ય્નાવ શે 

અનુરાગ ઉદી ગયો એણે લગ્નની વેદી પર પોતાનો અતર-ભાવનોની_ 
આદૂતી આપવા કરતા પિતાતું આંગણું હમેશતે માટે છેડી જવાને 

નિર્ણય કર્યા. પરતુ વેરી વિધાતાએ એના એ સાહસિક પથમાં ડગલે 

ને પગલે ડાંઢા વેરી મૂકયા. “તું ન્હાસી #ય, તો પ્રતિકામાં પૂળો 

મુકાય, અતે લેકેમાં હાંસી યાય" એમ કહી પિતાએ એના મહ -૫૨િ- 

ત્યામની સાથે જ ઝેર ખાણ આત્મહત્યા કરવાનો” ડ૨ બતાવી એને 

નિરુૂપાય કરી મૂક્યો. રામાયયુતા એ અવતારી પુરૂષ ત્રી રામચ દ્રજને 
પુત્રધર્મતો આદશ એની આંખે સ્કામે મૂર્તિમંત થવો. હદયની મહસતા 
એને ડગાવવી .૫ડી. શૈ લાચારીયી એ પગલુ ભરતાં અટકતો, પણુ 
હુદપ-રોગ વધારી પથારીમાં પછડાઇ પડયે. 


કન 


છતાં લગ્નનાં લેવાયલાં મગળ-પ્ૃદર્ત ન પલટાયાં, તે ન જ 
પલટાયાં. કોણ અમૃત નહિ પણુ અમગલ કાળ ચોધડીએ એતો તાવથી 
ધીખતો હાથ એ ચૈદ વર્ષની કુમારી કોડભરી કન્યા નિરાના હાથમાં 
મુકાયો. યજમાનની ઇસ્છાતે માત આપી વરરા'નતી અસ્વસ્થ પ્રકૃતિને 
અગે ભૃદેવોએ પણુ લગ્ત-ક્રિયા જેમ બતે તેમ જલ્દી આટોપી લીધી, 
સળગતે હમે લમો લ્હાવો લઇ વરરાશ્ન પોતાતી 'તવ-વધૂતે લધ્ને 
પ્હેલવ્હેલાં બેર પધાર્યા. પફતુ વહુ વરં-વિદાયની એ માંગલિક રાતેજ 
તિશાનાથની પ્રકૃતિએ ગભીર સ્વરૂપ પકડતાં નનનેયાએમાં હો-હ્ા થાઈ 
ગઇ. એકાએક એને મૂચ્છા આવી. એકમાંથી આંકડીની ખેચ શરૂ થઈ. 
એ ઉતરતાં શરીર ઠંડુમાર થઇ ગયું. તરત ડોકટરને તેડાવરઆા પડયા. 
“જસ જરા સીરીઅમ છે, માટે દર્ણતી ખાસ કાજી રાખવાની 
જરૂર છે.” કહી એએ દવા આપી સિધાવી ગયા. પીશ્ગરીઆં 
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અને સાસરીમાં ઉભયનાં પેટમાં આ સાંભળી કા” પડ મેદ પષ્યુ 
હવે શું! આદયું  પતિશ્રી યણ ચૂધ્યું' હતુ. 

મડપમાંથી જ મગળ મદક્ષિણાના ચાર ફરા ફરતાં એને ટારે જકડી 
લીધો હતો, ધેર આવતાં જ એ બેહોશ થઇ પથારીમાં પડયો, સગાંબ્હાલાં 
સર્વ કોઇ એતી આજુબાજુ વિટળઇ વળ્યાં, એની ઉધાડી આંખો કમ ન્નશે 
કોઇતે જેવા-ખાસ મળવા માગતી હોય તેમ આમ તેમ પૂરકતી હતી. 
પલકે પલકે એને ક ઠે પાણીતો શેષ પડતો હતો. કોપ અદ્રશ્ય છાય!- 
મૂર્તિ કેમ ન્નણે એના કાનમાં ગણુગણુતી હોય, કે: “ નિશાતાથ ! 
નબળા મનના યુવાન! ત્હારી પાછળ એક આંસુની ઇમારત ચણાશે. 
ચણુનાર અન્ય હોવા છતાં એનો જવાબદાર તું પોતે રહેશે. ” એવા 
એવા ભણુકારા એ સાંભળતો, એવાં એવાં દ્રસ્‍્ય એ નિહાળતો, અને 
વારવાર મોઢાંમાંથી પાગલની માફક જે કોઇ મળવા પૂછવા કે ખોલા- 
વવા પાસે આવે એને 'નિશા...એ...નિશા...'એમ સમેધી ચિત્કાર 
પાડી ઉઠતો. 


*અતે જ્યારે લગભગ એક પખવાડિયા સુધી એના મોઢામાં આ 
એકનો એક લવારો કાયમ રભ, ત્યારે ડોકટરોએ એની આશા છેડી. 
શારીરીક શેગની ચિકિત્સા કરનાર વૈદ ડોક્ટરોની દવાના કોઝથી એતે 
તલમાત્ર પણુ ફેર પડયો નહિ. આખરે એક વષોટહ અનુભવી પાડે- 

શીએ એને માથે હાથ મુકી મોહામાં પાણી રડતાં કહ્યું: “ ભાઇ] તુ 
ભણેલોગણેલેો થઇતે' આમ ઘેલાં શુ' કાઢે છે ? ” 

એ દર્દી દીલે પોતાના ખધ હોઠ ઉધાડયા. આંસુભરી 

આંખે અતે અવુકપાભરી વાણીએ એ ખોલ્યો? “કાકા! કાકા ! 

હું હવે બહુ થોડા વખતતો મહેમાન છું, પ્રીતિ અને પસદગી 


પ 


૮] અધુરી આશા 
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વિનાં ૧ આ લમેનુ' યરિણામે. જ જેવુ” શકુ જોઇએ એવુ ૪ આવ્યુ 
છે. પરતુ મરતી વખતે મ્હારી એક વિનતી છે. મ્હારો જીવ એક «૪ 
જગ્યે વળગી રશન છે, અતે રહેશે. કાકા! મ્હારો પ્રાણુ પડે, તે. 
પછી એ અક્ષતયોનીની માળવિધવા...અરે ગુમારિકા, કે જેણું હજુ 
સ્વામીનો સહવાસ તો સું પણુ એક સ્તેહભીનો શખ્દ સરખોય પોતાના 
કાનમાં નથી પ્રવેશવા દીધો, તેના પુત: પાધણીમહણુ-સસ્કારનો માગે 
તમારામાંથી કે!ઇ મોકળા કરી આપવાની કૃપા કરશે? બોલે, મ્હારી 
અ'તિમ ₹૪ચ્છા એજ છે. ” 

પણુ કોની તાકાત | કોની હિંમત! કે એતે જવાબ દેવા-હા 
પાડવા-વચનથી બાવા આમળ આવે. સવ કોઈ એકેકના મોટાં “ 
રહામે જેષ્ઠ રહ્યાં. એ ૬ પુરૂષ એના આટલા ખુશ્નાસાથી જ એતે 
હૃદયરોગ પારખી ગયો. એણું એના પિતાને સત્વર પૌીએરથી નિશાને 
તેડાવી મગાવનવા કાનમાં કહં 

પછી ચોદ વર્ષની એ તદાત તવવધૂએ ભરેલે હૈયે સાસરાને ઉમરે 
પગ મૂક્યો. “ પોતાના પતિ પુષ્ષળ માંદા છે,” એ સિવાય એ બાપડી 
વિશેષ કઇ જ ન્હોતી નમણુતી. તેમ એને દાઇ એવી વાત વધારે 
પડતી કરતુ' પણુ નહોતુ એ આવી અને સસરાજને પગે લાગી. 
સસરાએ વહુને શીખામણુ દ૪ પેલા ₹#દ પુરૂષની સલાહ મુજબ એને 
પોતાના પુત્રના ખંડમાં મોકલી. 

ઇશ્વરનો સ કેત હશે, તે વળી થોડી વારને માટે પણુ ખૂન લયી 
એકાત્તમાં મળ્યા. પરણ્યા પછી પહેલી જ વાર્‌ અને ' જવનમાં છેલ્લી 
જ વારે નિશાએ પોતાના પતિના મુખદ્શતો લ્હાવ લુ'ટયો. એક સમજું 
અતે શિરિત તયા ખીન્ુ' તાઇન અતે અણુસમજુ ખે હદવોએ 
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અરસપરસ ઉભરાએ ઠાલબ્યાં અતે ઝીલ્યાં. છેવટ્‌ નિશાનાથે હતાશ 
આંખોના પેપચાં હમેશને માટે ઢાંકી દીધાં. જોની કેટલીક અધુરી 
આશાખએો એમને એમ હૃદયમાં જ રહી ગઈ. એકાએક હદયની ગતિ 
અટકી ગઈ. ડોકટરે આતી હેટ ઉતારી નાખતાં નિરાશાસૂચક મસ્તક 
' ઉલાવ્રતાં હાર્ટ ફેલથી એતું મૃત્યુ નિપજ્યુ છે, એવો અભિપ્રાય 
“હેર ક્ષો. 
"ર ત્ર ઝ નરઃ 
હિન્દુસસારનાં વૈધગ-દર્પણુમાં પડતાં અવનવાં પ્રતિબિ”ાનાં 
ચમકારાં બતાવી જ્યારે એ અમર આત્માએ અમરધામતો રસ્તો લીધે, 
તારે એ અભ્ાાગીનો આર્ય વિધવાએ નિષ્ઠુર હિ દુસ સાર-સમુદ્રતા ર્હી- 
બન રૂપી બેટ ઉપર એકલાં અડુલાં મેસી અભિશાપના એક પછી 
ઝેક પત્થરો ઉપરાઉપરી ચઢાવી આંસુતી છમારત ચણુવી શ્રરૂ કરી દીધી. 
મૌંદઢળ અતે કાંકણુદોરાના પવિત્ર બધન હજુ જેના હાથે એમના 
એમ કાયમ હતા, જેને કપાળેથી કુમ્‌ કુમ્‌ ભીતો અખ ડ સોભાગ્ય-ચ દક પણુ 
હું ન્હોતો ચ્હેરાયો, જેને શરીરેથી પીદીની પીળાશ હજુ પૂરી ન્હોની 
ઉતરી, “અખડ સૌભાગ્યવતી ભવ'તા શુભાશિર્વાદના બેર હજુ જેના 
કાનમાંથી ન્હોતા તીકળ્યા, લમતી લાલ ચણોડી જૈવી ધાટડી અને 
મગળ-આભૂષણુ જેને શરીરમાં હજુ ન્હોતા દૂર ચયા, એવી 
નવ-પરિષણીતા 1નિશાના નસીબ-નભમાં કાળાં વાદળાં બેરાઇ ગયાં. 
જે દ્વારથી પાંચ દ્વિસ પર્‌ વરધેડે તીકળ્યો હતો, તે દ્ારથી 
આજ નિશાનાયનું શબ નીકળ્યું, લમ અને વૈધબ્ય | ચોરી અતે ચિતા! 
એ કેવળ પાંચ દ્વિસનો એક દ્રારસ ! કાલ લસ-ગીતો ગવઃતાં હતાં, 
આજ જંત્યુના કારમાં કલ્પાંત કાને અથડાતા હતા. કાલ ખે શરીર-બે 


૧૩ ] ્‌ અકુરી આરા . 
આત્મા રિ માટે એક ૨ યતા હતા આજ એ ન એક્ેકથી સદાને 
માટે અલગ થઇ ચૂકયા હતા. કાલ પાંચ પાંચ પકવાતોના મિટન 
ઉડતા હતા, આજ રાંધ્યા ધાન ઉકરડે નખાતા હતા. વિધાતાની આ 
વિચિત્ર લીલા ! કહે, એક પૂળ પછીનો પખુુ આજ ભરોસો છે ? 


* કાલે અખડ સોભાગ્યવતી કેશેવાતી આજે ગગારવરપ થઇ દતી. »* 
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નત! હુ ધાર્‌ છું, કે ત્હેં' હારે વિચાર ફેર્બ્યો હશે!” 
“' નહિ છ, ન વિચાર ન કિ જ વાર્‌ 





વાત સાભળ બને, જ્યાં સુધી તુ દરે હતા, (યાં સુધી તો «હતે જા 
બનાવવાની ત્હારી કાઈીતી વાર્વારની પ્રચ્છાને દું આડે આવ્યો હતો, 
પરતુ હવે તું એલ. એલ. ખી. તી છેલ્લી પરીક્ષા પસાર ફરી ચુક્યો 
છે. મ્યારી શની આ બે આંખો મિંસાઈ જય, તે પહેલાં દું દીર્ધ 
કાળથો મ્હારા હૈયામાં દાબી રાખેલી એક હાસ હવે સત્વર પારે પાડવા 
માગું છુ, મ્હેં' અતે «હારી કાકીએ આવની કાલે તમાસ બતેના 
વિવાહ કરી નાખવાનું...” -:: . - .,... 
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“પરતુ કાકા! અમારા પ્રેફેસરની ૧ ભલા! ામભધી. 3 સરકાર તરફથી 
સિષ્યટસતિ આપવાતો જરાબ આજરોજ હકારમાં આવી જવાથી મ્હે' 
બાર-એટ-લે. ની અ પળ પરીજ્ઞા આપવા વિત્ષાયત જવાતો નિશ્ચય 
કેપ છે, સ્ટીમર આવતી કાક ૪ ઉપડતી હોવાથી આજ રાત્રે જ મ્હારે 
મુબઈ જવા ઉપડી જવુ' જઇ. આપતી મ્હારા તરકતી હેતભરી 
લાગણીને માટે હું આભારી છુ, અને આપની આના માથે ચઢાવી 

આજે જ એ વિવાહની પવિત્ર થથીથી બાવા તૈયાર છું. પરતુ 
 લસતે માટે તો હું એ પરીક્ષા પસાર કરી આવું ત્યાં સુધી એટલે 
લમભગમ ખે વરસ આપતે ઘોભી જવું પડશે, ” 
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“ એ કેવી શતે બની શકે? એક તો આપણી જ્ઞાતિમાં પરદેશ- 
_ગૃમતનો પ્રતિબંધ છે. વળી વિવાહતુ મુદ્દ આજે આવતું જ નથી. 
અને ન્હાતીધોતી થએલી આશાને કન્યાકાળ હવે સ પૂણુ થઇ ચુકેલે 
હે૪, હું એને વિશેવ મ્હેટી કરી ન્યાતીલાઓતે મોઢે વગોવાવા અને 
ડગૂકષે-પગશ્લે પાપનો ભાગી થવા પચ્ઠિતો તથી. મ્હારી ધોરજનો હરે 
છેડો આવ્યો છે. હજુ ખી? બે વરસ ! અતે તે ત્હારા ન્યાતિ વિરૂદ્ધના 
આ વર્તન ઉપર વિશ્વાસ રાખી ખે ચતા દું નથી માગતો. અન'ત ! આગળ. 
ભશણુવાતું ભૂત હવે તું મગજમાંથી કાદી નાખ. અતિશય લોભમાં મળ 
નથી. ત્હારાં અભ્યાસ અને સાન પૂરતાં છે. વળી બહુ ભણુવામાં હુવે એવે 
ફાયદો પણુ નથી રલે. ખી. એ. અતે એમ, એ. થએલા સેકડો 
એેકારો આજ દેશમાં રખડે છે. હજરો ડીમીધારીએ પચીસ અતે 
ત્રીસ ત્રીસ રૂપરડીની ગુલામી તેકરી કરરી “હાય કેળવણી” કહીને 
નિશ્રાસ નાખે છે. વકીલ અતે ડોકટરોના પાટીઆએતી છાર કીડી 
મ'કાડાતી માફક દર વરસે ઠેર ટર ઉભરાય છે, એવા નિધંત નિર્બળ 


૬૨ ] જરી ખચા 
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અતે મુકામ ૯ દમામ ણુ હાજી પણુ ત્હારા વર્ષો અભ્યાસમાં ગાળવા % 
પાછળ બગાડી શી આશાના મહાન દર્ગો ચણી દેખાડવા માગે છે વરૂ ? 
મ્હારૂં કહ્યુ માન, હવે આ ધરતો ભાર માથે ઉપાડી ૯.૪ મ્હતે આ 
અવસ્થામાં નિજત્ત કર.” 


“ પૂરતુ કાકા | આઢકલા વર્ષ નિભાવ્યું તો હવે કેવળ ગેજ 
વષને માટે આટલા ભધા આકળા કાં બતી..........*-...” 

“ ખે વર્ષ | કાલતી ખબર નથી, ત્યાં કેણે જ્યા છે ?”... 

ઝં રઃ ત્ર શ્રઃ 

અનત એક માતાપિતાહીન યુવક હોળ ન્હાનપણુથી 7 આન દરાયને 
આશ્રયે ઉછરી ભધીગયી મ્હોટો થષો દતો. એની માતા પોતાના એ 
એકના એક પુત્રને પ્રસવતાં જ પતિના ૬બ।1થમાં સાંપી કયાંક અદ્રશ્ય 
થણ ગઇ હતી. એના પિતાએ પોતાના આ એકના એક આશાના 
તારને પાંચ વર્ષ પર્યેત સંસ્કારની સારંગી ઉપર ખાંધી અધૂરા સૂરે જ 
પાતાના પરમ નિશ્વાસ સ્નેહી અને સાતિબધુ એવા આન દરાયને સોંપી 
પોતાના અતે એની માતાના પ્રતિહાસથી એને અણુ રાખનાનુ,: 
તથા યોગ્ય વયતો થાય એટલે એનું તૂય-૪ટા સામાન સાથેનું ધર. 
સોંપી દેવાનું વચત લઇ એની આંખો મોંચી દાધી. આન'દરાય આ વેળા 
સરકારી નેકર હતા. એમને સતાન સુખ ન્હોતું. પરતુ પાછળથી આ 
પાલક પુત્ર અનતને મગળ પગલે એમને મ્હેટી ઉમરે એક પુરી 
રત્ત સાંપડયું, એનું નામ એમણે આશા પાડ્યુ. 

એક જ બગીચામાં એક જ માળીની સ'ભાળ નીચે આ શક્ષ 
અને વેલડી-અનત અતે આશા દિત પર દિત પાસે પાસે $હી 
પ્રઝુલ્લના લાગ્યાં. આમ બાલ્યકાળથી સાથે રમેલાં સ્તેહીમા ધીમે ધીમે 
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' વર્ષ વીતતાં એકેકનાં અતર એળ'ખવા-ઉકેલવા પ્રયન કરવા મંડયા. 
'જને સમાં ભાઇ-બ્હેન નથી' એ સમજ્યા આપવા આન'દરાય ન્હોતા 
ચૂક્યા. ધીમે ધીમે વીસ વર્ષના એ અનાથ પણુ સમજા અન તને 
 _સ્નેઠ-તાર દશ વર્ષની એ નિદોૉષ મસ્તીખોર રમતિયાળ અને અષુ- 
' સમળુ આશાની સારંગી ઉપર્‌ લપેટાઇ આરાશર્યા સૂર કાઢવા 
લાગ્યો. એ સતાકુકડી રમતી, કુકા ઉછાળતી, અતે રેતીમાં ઘર બાંધી 
તોડતી આશા-વેલડી પણુ એ શક્ષ-સખાને-જીવનસાથીને શરીરે સ્તેહભાથે 
વોંઢળાવા લાગી. આન'દદરાય અને અરૂણા એ બને બાળક્ને એકેક 
સાથે હૃસતાં-રમતાં અતે પામે પાસે બેસી અ'તરતાં અટપટ કોયડા 
ઉકેલતાં વારવાર જેતાં, અતે ઉજ્તળ ભવિષ્।ને માટે કઈ કઇ મ'ગળ 
મનોરથો. બાંધતાં. પરતુ એમના આશા-દૃગંની ઉપર અણુચિ'તવ્યા 
વજપાત થવાના નિર્માશુની એ બાપડા પ્રેમાળ પતિ-પત્નીને કયાંથી 
ખખર ફય ? 


' _, બી ચાર વર્ષ આમ જેતનજેતામાં નીકળો ગમાં, આશાને 
ચદ પૂરા થઇ પદરમું બેડું. ઉમરે બેસી હોંગકા-હીંગલીની રમતો 
રમવાને વખત દવે વહી ગયો હતો, કન્યાપદતે છોડી કાન્તાપદમાં 
ષવેશી ચુકેલી એ કુમારિકા અ'તરમાં સ્નેહનાં દોરડાં બાંધી યુવાનીને 
હોંચકે હીંચવા માંડી હતી. ચોવીસ વર્ષતો અનત પશુ પાલક પિતાની 
કૃપાથી આજ બી. એ. એલ્ત, એલ. બી તી છેલ્લી પરીક્ષા ઉપલે 
નબરૈ પસાર કરી ચુક્યો! હતો, આન'દરાયની નેકરીની મુદત પુરી 
થવાથી એએ પણુ આજ છેલ્લા. પાંચ વરસ યયા પચઃસ રૂપીઆના 
નજીવા પેન્શન પર્‌ ધરખર્ચ અતે એના અભ્યાસખર્ચને નિભાવી 
કરકસરથી દિવસ કાદી રહ્યા હતા. અભ્યાસમાં મગ્ન અન'તને એ ખ યર 


૪ ત ભુરી આશા 
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થા જ આન'દરામ કસે આજ પી 2 જોઇતા ખર્ચના મૈસા કયાંથી 
પૂરા પાડે છે ? તેમ શેને આન દસયતી એવી ગરીખીને। પણુ "ખ્યાલ ન્હોતો. 
પરતુ ખર્‌' જેતાં આન'દરાતરે “અત'ત વીલ થઇ પાંચ જૈસા દેણ 
કરીશ, તોય મ્હારી પાઠળ વાળી દેશે” એવી આશાએ ન્યાતિમાં એક 
થ્રીમૃત પરેલીઆ ( તિર્ગુંયુનાથના પિતા ) પાસે હજારેક રૂપીઆ ઉછીના 
લીધા હતા. પરતુ આ વાતતે અણુશારો સરખો પણુ ધરમાં કોઇને, 
અતત સુહ્દાંતે કાને પણુ એમણે ન્હોતો જવા દીધે!. 


કે: હન્તરમાંથી થોડા રૂપીઆ હજુ બચેલા હતા. અતે એમાંથી 
પોતાની પુત્રીતુ' લગ્ન-કરાર્ય આરાપી લેવા એમણે નિશ્રય કર્યો હતો, 
એવામાં વિલાયત જમાં બાર-એટ-લે ની ડીત્રી મેળવવા ઉત્સુક થએલ અન તે 
આન'દરાયતે પોતાના અ'તરતાો આશય જણાવ્યો. “વિજ્ઞાયત મોકલવાનો 
ખર્ચે કયાંથી લાવવે ? અને ન્યાતમાં પરદ્દેશગમનને ધારો તથી, તેનું શુ 
કરેવુ' ?” એવા બે ગભીર પ્રશ્ન આન દરાષે એની સમક્ષ રજા કરી એતે એ 
વિચાર માંઠી વાળવા સમજ્યો, પરતુ અનંતને એ ન રચ્યું, છોને 
આન'દરયે દર્શાવેલા બીશ્ન કારણુનો વિચાર કરવાનો ન્હે!તો, પરતુ 
પડેલા કારણુ-પૈસાનો વિચાર કરવાતે વાસ્તવિક લાગ્યો. પોતાના હદયની 
અટપટી ગૂંચ એણે પોતામાં પોફેસગ્ને કશી, અતે એમની લ્ાગવગથી 
અ'તે એતે સરકાર તરફ્થી તમામ ખરતી અને અભ્યાસની સગવડ 
કરી આપવાનો પત્ર મળ્યો. આમ એક બાજુ એણે ઉપડી જવાતો નિણુય 
કર્યો, જ્યારે ખીજ બાજુ આનદરાયે એનાં લસ લેવાને નિશ્ચય ક્ષા. બને 
વચ્ચે મતભેદ પડયે. અને જ્યારે ધણ્‌' ઘણું સમજાવ્યા છતાં પણુ ન્યાતના 
રીવાજને ઠોકરે મારી અનત પોતાના પ્રયાણુના નિશ્ુયને મકમંપણે 
વળગી ૧શેો, સારે નિશ્પાય આન'દરાય હતાશ થઇ ગયા, એ મોલ્યાઃ 
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“ અનત! મ્હારી ધ્ચ્છા વિરૂદ્ધ જયામાં મૂઈ કરે છે; 
મ્હારી સલાહની અવગણુના કરી આ અવિચારી પમલું ભરવામાં તુ 
શયકર્‌ સાહસ ખેડે છે. ” 

“ કાકા | તમે મ્હારા પિતાની જગ્યાએ છે. આજ સુષીમાં તમારે 
પડતો ખે મ્હેં ઉઠાવ્યો છે. છતાં દીલગીર છું, કૈ આજ અતર્‌- 
(માના અવાજને માન આપી મ્હારે આપના શખ્દો ઉથાપવા પડે છે, 
આપનુ દીજ્ઞ દુભાવવું પડે છે. કાકા | યુમપલ્રટાતી સાથે મતૃષ્યતા 
વિચાર અને વાતાવરણુ મુજબ સમાજનાં બધારણે પણુ પલટાવાં જ 
ભજેઇએ. હલ૪ી વી વેસ્યાઓના નાચ-જજરાએ લસ મંડપ જેડ 
પવિત્ર" સ્થાતમાં નચાવતાં જે ન્યાતને લાજ કે શરમ નથી આવતી, 
પરદેશથી આયાત થતી કરોડો રૂપીઆતી મદિરા-મિભરીત અગ્રેજી 
દવાએ પીવામાં જે ધર્મસુસ્ત ન્યાતીલાઓને કશે બાધ નથી નડતો, 
તે% ન્યાત પરદેશ જ૪ કેળવણી લઝ પાછા ફરતા એક યુવાતને અપ- 
નાવતા અભડઇ મરે છે, તમે ભણેલા થઇ આમ કાં ભૂલે છે વાર ? 
અમાર્સા બાપદાદાએ એમતા કાળ-પર્મતે અનુસરીને ધડેલાં ધારાધોરણ 
અને સહો કરી સ્વિકારેજ્ઞાં એ પરાપૂર્વતા ગુલામી ખતેો હવે અમને 
કખુલ-મ જૂર નથી. જરા તો વિચાર કરે. જે એકેએક યુવાન આ-પુરૂષ્‌ઃ 
ઉપર આજ આખો દેશ આશાને ડાળે ને૪ રલ છે, જેમનાં અભ્યા- 
સની મેગતિમાં જ્તાતિની સમાજની અતે આખા રાષ્ટ્રની ઉન્નતિનાં 
અજવાળાં છુપાયલાં છે, એમના પયમાં સમવડ કરી અ'પવાતે બદલે 
આમ કાંટા કાં પાચરોા છે ક 


“પરતું યુવાનોનાં જે આવાં ઉઠાંછળાં આંદોલનો સમાજનાં 
મધાર્ણો પર કાપ મૂકે, એ કઇ જાતતેો આદરી કહેવાય ? ” 


૧૬] ખડુરી ખાર 
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રો "સમાજને મેર ક રીમ મયાદા મતે? બ મધારણૂહીન બનાવવા નથી 
માગતા, પરતુ અમે તો એનાં બધારણુમાં ફેરફાર કરવા માગીએ છીએ. 


એણે ઠરાવેલી સ કુચિત મર્યાદાની પાળ તોડી નાખી એતે નિશાળ કરવા . * 


ઇચ્છીઝે છીએ. કાકા | સાહુસ નિના સિદ્ધ નથી. સહુ કોઇ આજ: પહેલું .. 
પમલુ ભરનાર્‌-આગેવાની કરનાર મરણીઆ અને સાહસિક વીર તરક . 
નજર નાખી રહ્યું છે. તમે કરો, તો તમારં ન્નેઇતે, તમારી હિ મતે, 
તમારી પડખે બીન્ન કેટલાંય એક પછી એક ચાલ્યા આવરે. ” 

“તુ ગમે એમ કહે, પણુ હુ ત્ડને પરદેશશગમતની સલાડ નથી 
આપતે. પછી તો જેવી ત્હારી દચ્છા. ” 

“તો સું આખરે મ્ડારે આપનો ઇચ્છાતે અમાન્ય કરીતે જ 
જત્રાના વખત આવશે ? ” 

ન. તે તુ #ળણે. 27 

રેષમાં ને વષમાં આનદરાય એરડાો છેડી બ્ટઠાર ચાલ્યા ગયા. 
“ એતે આટલું ભણુાવવાતે માટે દેતું કરી ખાડો ખોદત્રો પડમે છે, 
ઝે વાત એમનાં મોઢામાંથી છેવટ સુધી બ્હાર ન પડી. જે ખુથાસે! 
થાત, તો કદાચ અન તનો અડગ [નિથય ડમત. પણુ એમ ન બન્યું. કાકા . 
ગયા એટલે દુ:ખી દીલે અનજ્ઞે પણુ પીઠ ફ્રેરવી. એતો આંખોમાં આંસુ 
હતાં. એ એક ડગલું ભરે ત્યાં બારણા પાછળ સતાઇતે સવ વાતચીત 
સાંભળતી આશાએ ધીમે પમતે પાછળથી નીકળી આવી એ પરદેશ 
ઉડતાં પ'ખીડાનાં ગળામાં પૃુષ્પહાર નાખ્યો, અન'ત ક્યો ચાર આંખે 
એક થઇ. એના સુંતરાળા કરે પોતાના હાથમાં લેતાં એ મળગળે ૬ઠે 
બોલ્યોઃ “ આશા! ત્હારા બાપૂની આજ્ઞાને ડોકરે મારી આખરે મ્હારે 
જવું પડે છે. હું' વિવાહ કરવા તૈયાર છુ, પરતુ એએ! તો વિવાહ અને 


4 આશાની ઈમારત [ ૧૭ 


₹પુ# "૧ ૫/૪" (₹ષ - #ષ ૧૬ “3 /% ૧ કા ૪ જ ઈ "૭૧ /"#%/"૧ “૧,૮31 /મ #“.નજ 


લમ સાધે % લેવા ડો છે, જ્યારે ર્‌ મ્હારાથી પાઇ પશ સ નેગોમાં 
હતે રોકા» શકાય એમ નથી. એક વાર મજુરી આવી ગયા પછી 
'છવે હું જવાન! તા પાઇ, તોય મ્હારી હાંસી થાય એમ છે. હું' ધરૂ 
છું, કે કદાચ મ્હારા આજતા આ પગધાંથી મ્હારે ત્યાર પિતાના 
સ્તેહતે અતે આ સ્થાનને પણુ છેલ્લા પ્રમામ કરવા પડે. ” 

“ હતાંય મ્હતે તો મળવા આવશેતે ? મ્હતે તો નહિ ભૂલોતે ?” 

“કોને ખબર કે બે વરસે હુ' પાછો ફરીશ, ત્યાં સુધીમાં શા 
શા દ*કાર થઇ જશે?” 

“અતત! બા અતે બાપૂ ભક્ષે તમારા ગિલ્લાયત જવાનાં વિચા- 

માં વિરૂદ્દ હોય, પષુ આપણુ! સ્તેહ-લમમાં તો સમત છેતે?” 

'' પરતુ ન્યાતનાં બંધતે માટે શું ? મ્હારી અતે ત્હારી સ્તેહત્ર'ધી 
તોડવ!ની શક્તિ ત્હારા પિતાનામાં છે, પણુ ત્યાતના જૂતાપુરાણા -ત- 
રીમાજેની રસી તોડવઃતી તાકાત એમનામાં નથી. આપણા પ્રેમતી વચ્ચે 
હવે પરેદેશમમનનતા વિષોગની નહિ, પરતુ ન્યાતિ-વહેવાર અતે ન્યાતિ 
ખહાર' તામના ખે મહાન દુગાતી આડી દીવાલે છે. ” 

“ ભલેતે હેય ! આપણાં પ્રેમનાં પ્રહારો વજ સરસાં હશે, તો 
એની ૨| વિસાત? પર'તુ અનત! પરદેશ જઇ આવવાથી યુવાન 
દેૈયાંઓ પલટી જાય છે......” 

“ એ બધાં નહિ. અતે એ સિદ્ધ કરી આપવા માટે જ હું આ 
સાહસ ખેડી રહ્યા છુ. ' 

“એમજ હ્ય, તો પછી આ ધણાખરા રાજ-મહારાકાએ 
અતે મ્હોટાના છેકરાએ પરદેશ જઇ પોતાનાં સગાવ્હાલાં અને 
સ્રીઓને ભૂલી જઇ, (સ્નેહલ) સીવીક મેરેજની પદ્ધતિ પ્રમાણે...” 
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“પહ એતું કારખષુ જુદુ જા એે બષા અધુરા ધડાએ : 
સમજ્યા વિના દેખાદેખી કરે છે, તેથી “૮ છલકાય છે-પાછળથી 
પસ્તાય છે, પૂર્વ અને પશ્ચરિમતી ડીલેસોકી (તત્વસાન) તથા આદશો 
ઘદ્યાં જ નૂટદાં છે. પશ્ષિમનાં સમી પુરષો જેતે ચાહે છે, તેને પરણે 
છે, જ્યારે ભારતવર્ષના શ પુરષો જેને પરણે છે, તેને થાહે છે, 
એ આદર્શાતી તુલના દરવી અધરી છે. ” 

“તો હુય ધારૂં છું, કે મ્ઠારા અનતતે એ પાશ્ચાત્ય આદસોને 
પાસ નહિ લાગે | ” 

“ અને ક તો તો પછી આજ સુધીના અભ્યાસ પર પાણી 

જ કયું" સમજ્નુ. 

“ પ્રભુ કરે, અતે આપતો વિજય થાય: અતે આપ છસતુ મોઢુ 
લપ જલ્દી પાછા ફરા. ” 

“ આશા! રડતા જનાર હમેશ રડતા પાછા આવે છે, એવી 
લોકમાન્યતા છે. છતાં તું કહે, તું આશા આપ, કે મ્હારે «હારી આશા 
રાખવી ? ” 

“ તમને મ્હારા પ્રેમમાં અચળ શ્રધ્ધા હેય તે શા માટે નહિ ? ” 

“ ખો વર્ધતા લાંબા વિયોગ પછી નજ્ને | ” 

“અરેખે વર્ષ તો શુ'? આશામાં ને આશામાં તો આખા જીવનનાં 
જવત વીતી નય છે, એનીય ખબર નથી પપ્તી.” 

“ગે ખરૂ છે, ૭વાં વિષોમતી એક પળ એ પ્રેમીને માટે વર્ષોની 
વ્યથાની ગરજ સારે છે. તેમજ મ્હનેત્ઠારો ભરોસો છે, ત્હારા પ્રેમનો 
ભરોસો છે, પરતુ કાળના અતે મૃદરતના ભેદતી કને ખબર છે? 
વિધાતાતો તે વળી વિશ્વાસ કોને શેોય ? 7 
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ર મોહે! વિધાતા માનતા વળી તમે ઇયારથી રામાં! શ 
“હત્ભાગ્ય હિંદી બાભ્રકોતે તેમનાં માબાપોએ રૂઢીતધનના ડર 
ન્હાનપણુથી જ ઓસડીઆમાં ધસી ધસીને ગળથુથીમાં પાવા માંડયા 
ત્યારથી | ભૂતપિશાયના નામોથી બ્હીવડાવી તેમતે રોતાં રાખવાતી પ્રથા 
આાદરી ત્યારથી | બાધા-માનતાના ઉપચારથી ઇચ્ઠિત પળ મેળવવાની 
ભાશચો।માં લપઢાવી ધર્મ અતે દેવતે પણુ છેતર્તા શિખવાડયા ત્યારથી ! ” 


“પરતુ તમે પુરૂષા તો બહાર હરે-ફરે છે, સ્વતત્ર છે; 
તમારે એનાથી ડરવાનું ન હોય. હજુ હેય, તો ચોવીસે કલાક ધરમાં 
ગાંધાણ રહેતી અમ સમ અખળાએને  અમાર્‌ં પ્રમદા-હુદ્ય પોચું 
અતે તમારૂં પુરૂષ -હુદ્ય પાષાણુ જેગું કહેવાય છે. પશુ અતત | આ તો 
" તમે અમારા કરતાંય...છેક પોચાં...-અતે નાહિ મત...” 

“પરતુ એ નિયમ અહોં લાગુ પડતો નથી. પ્રમદાની પાસે 
અતે તે પણુ પ્રેમના વિષયમાં તો ભલા ભલા પરાકમી પુર્ષાનાં હૃદય 
પષ્યુ પાણીથી પાતળાં થઇ નય છે. આશા! «હારા આરોાપતે આ 
જગ્યાએ તો અપવાદ છે, લે,.,કાકા આવી પહોંચશે. હવે હુ' નનઉં છું...” 

“ આવજે......” 

રડતી આંખે અને રડતે હદયે બને છૂટાં પડયાં, અતત ગયો કે 
તરત જ આન'દરાષ્રે ઓરડામાં પગ મૂકયો. આશા રડી રહી હતી. બાપ 
પોતાની દીકરીનુ' હદ્ય-દઃ ખ શમજી ગયે. એણે ધીરેથી એને પાસે 
બોલાવી: “ આશા.. 

ચમકીને આંખો લુગડાંને છેડે લૂછી નાખી એ પિતાને જવાખ 
આપવા સ્હામી ફરી. “શું કહો છો?” પણુ એતો અવાન એની 
અતરપીડ'તે છુપાવી શક્યો નહિ. 
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“તુ રડતી હતી! ” 

“ના...તા,..એ...તો...છુ અમરતી...આંખમાં જરા કચર 
પડયુ' હતું ...લે કાઢતાં... ” 

“શા માટે છુપાવે છે ? હું બધુ'ય જણું' છું. પરતુ વિધાતાના 
લેખ કાગુ ભૂ'ી શકે છે ? બેઠા મ્હારા શબ્દોની અવગણુના કરીતે 
એ આખરે ..,.. ક 

“પણુ એમાં શુ થપ ગયુ, બાપૂ?” 

“પચ એને ન્યાતબહાર મૂકશે, અને પછી ન્યાતમઠ્ારીઆ 
સાથે... ...” 

“પરતુ એ આવીને ન્યાતતે નમતું આપશે. કહેશો તા દેવશુટ્િ 
કરાવશે, કે દડ ભરશે, પછી શું છે ?” 

“ગ દેઘશુદ્દિ કરાવે ને દડ ભરે એ આશા કાઇ) કળે શ'ખીશ 
મા. ન્હાનેથી મ્હોાટા કરનાર ત્ડારા આ ખાપતા બોલતે પુ ડોકરે 
મારતા જે નથી અચકાથો, તે ન્યાતતે નમતું આપશે! બ્હેન ! મહાર 
માને તો, તું હવે એતી આશા છેડી દે. મ્હારે દીર પણુ આજના 
એનાં આ ઉદ્દત વતનથી એની ઉપરથી ઉડી ગંયુ' છે. ગમે તેવો પણુ 
એ પારકા પારકા પોતીકા થાય તો વળી જઇએ જ ચું? તું શ 
સુખખી થવા ચડાતી હોય, તે જે કોઇ કાળે પણુ હવે પધ્લત્રિત જા 
રાક્તાર્‌ નથી, તે કયારી ઉપર્‌ વ્યય પ્રેમતાં આંસુ ટપકાવવા ત્યાગી દે 

“પિતાજ | કેવળ એક જ વર્ષનું સોભાગ્ય જખ્યા હતાંય સાવિત્રીએ 
સત્યવાનતે વરવાનતો સંકલ્પ છોડયો હતો ? મ્ડેોતને ખીછાને પડેલા 
રે/ગિછ છતાં પણુ કીશિકનેો હાથ પકડતા એ સતી તર્મદાએ લેશ માત્ર 
આંચકો ખાધો હતો ? દ્વેપદી, સીતા અતે દમય'તી જેવી સતીખાખે પણુ 
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ક ઈ સમો સર સ્હુઃ છતાં પષ્યુ પે'તાના રિ દ. 
અત્ય પુરૂષતો વિચાર સ્વપ્ને પણુ કર્યો દતો? એ'1 ક્યાંય બન્કી 
સાંભળ્યું છે ?” 

“એ સત્ય યૂમની વાતે જવા દે. આ કળિયુગમાં તો તેં નહિ 
સાંભળ્યું હોય, તો વે સાંભળશે, નહિ નેયું હોય, તો તારે "એ 
અનત જ «હને ન ક 

“પિતાજી ! તમે એમની ઉપર આ ખેરા આરે'પ મુકે છે, 
નાતિતા ખધન રે એની સ્હામે બ'ડ ઉઠાવવાની હિમત તમારમાં 
નથી, એટલે જ તમે આમ બેલા છે.” 

“એનામાં એ છે, કારગ એ યુવ'્ત છે, જ્યારે મ્ટારામાં એ 
નથી, કારણ હું દ થવા આવ્યો છું. એ એ પ્રચ્છે છે, કારણુ એતે 
હતુ આખું છજીત્રવ જીવવું છે. જ્યારે હું એવો વિરોધ કરી અપયશતો 
ટોપલો માથે એવા નથી ઇસચ્છતે, કારેણુ મ્હારે હવે બહુ વરસ નવી 
કાઢવા કટલા વખતતે માટે હવે મ્હારે ન્યાતતી સ્કામે થઈ ભુંડા થઇ, 
એની આંખે ચટદી આજ સુધીની પ્રતિદા ઉપર પાણી મુકવું ? ” 

“તો પછી બાપુ | અમારે પણુ કયાં સુધી સમાજની એ રાક્ષસી 
ત્રણાલિકા-શસ્રોતી નીચે બકરા મેઢાંતી માફક અમારી ગરદને! ઝુકાવી 
આવા નિર્દય અત્યાયાર મુગે મોઢે ચક્ાવી લેવા? જો તમે પતિદા 
સાચમવા જશે!, તો હવે અમારે પ્રાણુદ્દાન દેવાં પડશે. તમારી પ્રતિછાના 
યરમાં અમારે અમારા ગ્રેવિત્ર ધેમતી આદૂતિ આપવી પડશે.” 

“પ્રુતેકા તો પહેલી, પછી પુત્રી પ્રેમ અને પ્રાણુ.” 

“પૃણુ તમે મ્હારે માટે એવું કછ અણુમમતું પમલું' ભરે, તે 
પણેલ્ાં ન્યાતીની પ'ચમાં આ પ્રભ તો ચર્ચી ન્તેજ્ને. કે ન્યાતમાં હવે 


૨૨ ] ભુરી આશા 
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“જેણશ, વિચાર કરીશ.જે પગલું ભરીશ, તે નિચાર કરીને જ 
ભરીશ. છતાંય તુ' તો (હારે અત્યારથી જ મ્હારી મૂચના અંતરમાં 
ઉતારી તેનો અમલ કર્યાની શરૂઆત કરી દેજે. કારણુ કે પચ કદાચ 
શો જાતની છૂટછાટ મુકે. તો પણુ હું તો એ બાબતમાં સમત તથા 
જ. તેમ એટલો લાંબો થખત મૈભવા માગતો પણુ તથી. ” 


“ભલે, તો હુંથે નનેઇશ, વિચાર કરીશ.” કહી આશા શળમતે 
હૃદયે ત્યાંથી ચાલી ગર. 
--:% આન '(દરાય એનો જવાબ સાંભળી ટેબ્લો થઇ ગયે, સ્‍:--- 


પુષ્પ: ૩ “ વેધવ્યની વેદી પર્‌ !'' 
“વાઇ દાણ” 


નકન” 


દ. સ, 
. કઃ વર્ષની નાદાન કુમળી કળી નિશા | વૈધવ્ય-વાયુતા 
ક ફુ કારમાં ઝપાટાએ એની સૌદર્ય ભરી અણુખોલી પાંદડીઓને 
ઉધડતાં પહેલાં જ ખેરવી નાખી. પતિના પ્રાણુવિદીન 
પિંજર ઉપર એ અચેતન થઇને પડી હતી. આખરે 
ધણીવાર થવાથી અકળાયલા સરાસર અન્ય સગાંવહાલાં સાથે અદર 
દોડી ગયા. સર્વેએ જાણ્યું કે નિશાનાથ આ નિર્દય સમાજની લગ્ત 
મદી પર પોતાનો મોંથે પ્રાણુ ચઢાવી આ દુનિયામાંથી ચાલતો 
થઈ ગયો છે. 
નિશ્ચાને સત્વર ત્યાંથી દુર કરવામાં આવી. થાન્તિને સ્થાને રો-કકળ 


અતે ધૉંધાટ ગાજી રજા. ત્યાતીલાએ એક પછી એક કેમ નણે કેઇ 
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તમાસામાં જુ વચમાં ભાગ ક આવ્યા પ શ. એમ વાતોના ગપાટા 
હાંકના બીડીના ધુમાડા કાઢતા ઉધાડે માથે ધર આગળ જમા થર 
ગયા; યુવાન અને ધરડી, ન્યાતતી અને મહેલ્લાની તમામ સ્રીઓએ 
પૃણુ રડવા-ઝુટવાના ?'ગલી રીવાજની શરૂઆત કરી દીધી. 


મૃતદૃદ્ઠની યથેચ્છ વિધિ કર્યા બાદ એતે વાંસની ઠોઠૅફીમાં કચકચાવી 
બાધી સ્મશાન ભૂમિ તરફ લઇ જવામાં આવ્યો. મરનારના ન્દ્રાના 
ભાઈ નિર્ઝુખુનાધે લોકોતે જણાવવા ખાતર છેવટની મહાભારત પોક 
મૂકી. બૈરાં મડળ એ મુડદાંતે વળાવવા રેડતુ-મુટતું પોળતા નાકા સુધી 
જશ પાછું કેય. 

* ચેલી ખાંપડી નાદદાત તિશા આંસુ વેરતી એક ખુણામાં ભરાઇ : 
ખેડી હતી, એને બે ચાર જમાનાની ખાધેલ અનુભવી રૉંડીરાંડ ડાસી- 
એએ બળાતારે ખ્ઠાર ખેચી કાઢી, “ મ્હને ક્યાં લઝ જાવ છો” 
એનો એનો કરણુ આતનાદ કોએ કાતે ન નાખ્યો. કસાણ ગાયને 
ઘસડી જય, એમ એ બૈરાએ એ બાપડીને ઘસડીને પાછળ વાડામાં 
લઈ ગયા. એનો સેોભાગ્યચદ્રક ભૂ'સી નાખી સધત્રા વેરા જ્નેરજુલમથી 
ઉતારી લેવામાં આવ્યો. થાથ પગ ડોક ને કાનમાંથી સોનાનાં શ્ઞોભીતાં 
ઘરેણાં કાદી લેવાયાં. તોફાન કરતી, બરાડા પાડતી, અને ૭ટકીને ન્હાસી 
જવા માગતી એ બાળવિધવાના બને હ્રાય મજબુત ષકડી' રાખવામાં 
આવ્યાં. એક ૧ૃદ્ધામે કાળા પત્થર ઉંચકષો, જલીમ શિકારીના પમાં 
દસાયલી મૃગલી મૃત્યુની છેલ્લી કારમી ચીસ નાખે, એમ નિરાખ એક 
હૃદયબેદક ચીસ પાડી, આંખો મીંચી દીધી. એનું ચુડીકમે થયું-સૈભાગ્ય- 
કેકૅણુ ન દગાયુ . 

પરન્તુ સમાજતાં રાક્ષસી રૂટી-બધતોતો હજી આટલી ભીષણું- 


૨૪ પ ". યુરી આશા 


તાથી * જ અત ધી આવી જતે,. ખીજ ર ઉઠમણું થયુ 
ન્યાતીલાએએ અગે. પધારી દિલામો દેવાને ખદ્ે બીડીના ભુંગળા 
ઇઝી જતશનની વાતોના તડાકા માર્યા, તે પછી ત્રી'્ન દિવસથી 
બ્ડાર્ગામના સમાજ્ડાસાંજોની પધરામણી અતે મુલાકાતો શરૂ થઈ, 
આમ નવ દિવસ એક સરખે! કાર્યકમ ચાલુ રહા. 
છેવટ આ શેકતા ઉતસવની સમાધિતો દશાતો દિવસ આવ્યે. 
સૂતક ડાટવાના અને સાટું સારં રાંધી બહ્મભોજન કેરાવવાતો એ ભય કરે 
દિવસ ! નિસાનાથતા ભાઈ નિમુંગૂનાથે ભાધ્તો તમાન ભાગ પોતાને 
વારમાં મળ્યા ખદલ પોતાના દારી મૃછ તે વાળ ઉતરાવી, «૪ડભરત 
માનવતા મુજબ #વગતિએ જતા ભાદના આત્માને સદ્મતિએ પહોંચાડવે. 


પુત્રીન આશ્ચાસન આપવા અતે વેવાઇ સમજે તો એ તાદાતનો 
સે!ભાગ્ય-વેશ રહેતા દેવા તથા એક વષ પે!તાને યાં લઇ જધ ખુણે 
પળાવવા નિળૂળનાથ આજ અહોં આવ્યો હતો. પણુ “દરાના સુતષી 
વાળ ન ઉતરાવે, તો જ'ગીમાં પશુ *હારે વેર નહિ ખોલાવું' એવી 
વેવાપ્ની દાટરીથી એણે અનિચ્છાએ એ વાત પડતી મુછી. આમ આલા 
ખડમા છોકરીનો બાપ છેકરાના બાપતે પોતાની નાદાન વિધવા પુત્રી 
પર દયા-/ટે જેવા સમજવી રલે હતો, યાં પાછા ખંડમાં નિશાતા 
પ્રશવપનની, ક્રિયાની તયારી થઇ રહી હતી. પરંતું જ્યાં પેલી 
ડેસીઓએ એને હાથ પકડી બળજબરીથી નીચે બેસાડી, અને અઝામે 
જ્યાં પોતાની ચળકતી કાતર કારી, ત્યાં રૂપ-કુરૂપમાં સમજનારે નિશા 
પોતાતુ' તમામ બળ અજમાવી જવ લઇ હર દોડી, આગલા ખ'ડમાં 
એના સસરા દિયર ખીન્ત ખે ચાર સગાં અતે પોતાના પિતાને ખેટેલાં 
એણે જેયાં, એનામાં હિંમત આવી. આંસુભરી આંખે એ સળમતે 


આશાની ઈમારત [ ૨૫ 
હૈયે નીચુ' મોઢું કરી કપાળે હાથ દઇ બેઠેલાં પોતાના પિતાતે પગે 
વળગી પઠી. પાધાણુ હૈયાં પીગળી જય અતે દૈત્મતે પણુ દયા આવે, 
એવા કરૂણુ શબ્દોમાં એ બોલીઃ “ બાપુ...એ...ખાપુ...મ્હતે બચાવે. 
આ લેકે મ્કાશે ચોટલે,,.વાળ...કપાવી નાખે છે, જુએ, મ્હારા આ 
બગડી વગરના હાથ કેવા બેડોળ લાગે છે ! તમે મ્હારૂં વાળ વગરનું 
બે!ડમુ માથું જેઈ શકશે ? ” ર 

પરતુ કુલિનતા અને શ્રીમતાણ પર મોહી કેવળ રીના કહેવાથી 
આ ઉતાવળાં લમ્ન લઇ નાખનાર અને સ્ાતિના ધારાને તથા વેવાઇની 
ધમકીને ઠોકરે મારી શકવાતી હિ'મત ન ધરાવનાર બાયલે બાપ શુ' 
ખોલે*? શે જવાબ આપે ? 


ર્ર ર ત્ર ત્ર 
નિશષતો વિવાહ નહાનપણુથી જ તેની માતા નલિતીના જીવતાં જ 
કરી નાખવામાં આવ્યો હતે. પર'તુ નિશાનાથે-જમાઇએ પાંચ વર્ષ પછી 
પૂરા સમજણા થતા પોતાના સસરા નિબળનાથતે વારવાર કહેવડાવ્યું, કે 
“હં તૃમારી પુત્રીતે ચ્હાતો નથી, એટલે સુખી કરી શકીશ નહિ, 
માટે તમારી પુત્રીનૃ' ભલુ ચ્હાતા હો, તો આ વિવાહ ૨૬ કરી, એને 
કછ અન્ય યુવક સાથે પરણાવવી. પછી આપની ઇચ્છા, ” 
પોતાની એકની એક પુત્રીના શોભાગ્ય સુખતે ખાતર નલિતીએ 
પોતાના પતિને થએલા વિવાહ તોડી નાખવા બહુ બહુ સમત્નવ્યા, પણુ 
વિવાહ તોડનારને ન્યાત બ્હાર રહેવુ' પડે એટલે ડરના માર્યા નિબળ- 
ન.થતી છાતી એ પમલું ભરવા ન ચાલી. અતે પરિણામ એ આવ્યું, 
કે એ પુત્રીપ્રેમી માતા નલિનોએ ગળાઈ મળાઇતે ૭ મહીનામાં 


પોતાની જીવનલીલા સમાપ્ત કરી દીધી. પોતાતી પ્યારી પુત્રીની વૈધન્ય 
દશાનું કરૂમુ ચિત્ર જેત્રા એ ન થોભી. 
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નાં નય મદિટમ પ્ષ્યુ | એને ન પને ગકરે રેય 
ખળ અપાવી શકયુ' નહિ. પિસતાળીમ વર્ષની પઢ વયે એણે સત્તર 
વર્ષની એક વ હેલ છોકરી સાથે ફરી લસ કર્યા, એતું નામ નિમેળા 
હોવા છતાં એતામાં ચુણુ સવથા વિપરીત જ હતા. એની ખદ્યઃલની 
શાખતે લીધે જ ન્યાતમાં હજુ એ આટલી મ્હેરી ઉમ્મર સુધી 
અવિવાહિતા રહેવા પામી હતી. તદ્‌ ઉપરાંત ગેતે સાપણુ હોવાની 
વ્હેમી માન્યતા ધર કરી ખેડી હોવાષી આજ સત્તર વર્ષ સુધી એના 
હાથની ઉમેદવારી કેધએ કરી ન્હોતી. પરતું નિર્બ ળનાથે એ સાથસ 
ખેડવુ(, લોકોની આંખે ચરી, સગાંવ્હાલાં અને સ્નેડીએના કષકડોર 
શબ્દોને ન ગયુકારી એણે મા વિનાની નિશ!તે માથે સાવકાતું 
સાલ કોડેયું. 

આ નવી માતાના પગલાં ધરમાં થતાં જ નિબેળનાથ એને વશ 
થળ ગયે. તિમળાની હા-એ-હા ભણી એ એતે દરેક પ્રકારે શજી 
રાખતા લાગ્યો. “ હાથી દરબારે અતે દીકરી બરબારે ૪ શૈઃભે ” એમ 
કહી એણે આવતાંની સાથે જ પતિતે નિશાને ઝટપટ પરણાવી હવે સામરે 
વિદાય કરી દતા હુકમ ક્ષા, એના હમેશના કકાશે આખરે કટાળી એણે 
તેવાધ ઉપર લસ લેવા પત્ર લખ્યો, દરમ્યાન નિશાનાથે સસમને ફરી 
વાર પત્ર લખી છેલો ચેતવણી આપી. (જુએ પુષ્પઃ ૧) પરતુ 
“આવું ધર અતે આવો વરે બીન્ને ક્ષો મળવાનો છે ! અને ન્યાત 
ખ્હાર રહીને પછી કોને ખોળવા જશે? ચોદ વરસની તો થઇ છે, હવે 
તે 'કવડીક મ્હોરી કરવી છે ? ” વગેરે વગેરે મ્હેય-ડુ ખાં મારી નિમળાએ 
પતિ પાસે છેવટ લસ નકી કરાવ્યાં, 

જમાધ્તે અગ્રેજી ભણેલો! ઉદ્ઠાંછળા યુવાન સમજી, એતી સગ- 
નાને અવગણી કારી, નિબળનાથે આખરે સમાજ-બધનની વેદી પર 
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એે બાપ મથી શોને બળી ચદાવી | સાવજીના સીતમથી કટા” 
ળથી નિશા પણુ પલટાયલાં હુદયતાં પરવશ પિતાનુ આંગણું છોડી 
પરેછીને સાસરે જવા એકે પગે તેયાર હતી. સંસાર્‌ માંડી સ્વત-ત્રતા 
પ્રાસ કરી, સુખી થવાના સ્નેઠ-સ્વધ્નાની એ કયારની વાઢ જેઈ રહી 
હતીં. ત્યાં તો એકાગેક એની હૃદય-વેલ પર વિજળી તૂડી પડી. 
પિતાએ એને લસતી વેદી પર હમાં, તો વિધાતાએ એતે વૈધત્યની 
વેદી પર્‌ ચઢાવી ! 

એનાં સ્વપ્નાં ઉડી મયાં. મંગળ મતેરથે। એ ભભકવી-ધગમધમતી 
“વાળાઓમાં બળીને ખાખ થઈ ગયાં. સાવકીના સતાપ કરતાં વેંધ- 
વ્યતો' તાપ એને વિશેષ આકરો લાગ્યો. સાસરાના સ્તેઠ સુખ અને 
સ્વતત્રતાનો મેઇ હુવે ઉતરી ગવે.. અતે આજ રૅમેરોમમાં ડામ દેતી 
વેંગત્ય-વેદીનો ભીષગુ જ્વાળાઓમાંથી માંડ માંડ ન્ડાસી આવી એ 
પિતાને બાઝી પડી-એની પાસે રડી પડી. 

“ખ્હેન! જ...વેતાં ન કાઢ ડાહી થા. જેવું ત્હારૂં નસીબ. 
એમાં હું કે કોઇ શું કરે?” ર 

લાચાર ડરપોક પિતાના આવા લૂલા જવાબે દિલાસો લેવા-મદ- - 
દની આશાએ દોડી આવેલુ એ અભાગીનીતું દીલ ભાંગી ગયુ. ત્યાં 
તો પાછળથી કોળઇખે એતો ચોટલો પકડગે. 'રાંડ...કર્કશા...તેસ પગ" 
લાંની...'એવી વધામણી સાથે એને ધમડી જવામાં આવી. ગરીબડો 
બકરી ફરી કસાળવાડાને ખીલે બપધાઇ. એના બને હાથ ખબ ડોસીઓએ 
પીડ પાછળ મજ્ખુતાધથી દખાવી રાખ્યા. એતી શક્તિના ૪ુંફાડા શાન્ત 

પડી ગયા. એની આંખે અધારાં ફરી વળ્યાં. નિર્દય ચાંડાળાના હામમાં 

ફમાયલ્રી બકરીખે એક તીણી ચીસ નાખી. પોતાનું વાળવિહીન મસ્તક 
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જમીન સાથે અફાળી એણે રૂધીર્થી રગી ૨ મૂક્યુ કે ભેડોશ બની ત્યાં 
તૂટી પડી. સર્વ કોઈ એને ત્યાં પડતી મુકી પોનપાતાતે કામે ચાલતા 
થ% ગયા. સ્વ. રાજકેતિ કલાપી કહી ગયા છે, કે: “ છે વૈષવ્યે વધુ 
વિમલતા ખ્હૅન સૌભ્ાગ્યયી કઇ!” એ વૈધવ્ય તે આ 1! આવી 
ફરજિયાત વેવવ્યની વેદી પર્‌ રોજ ઉદરીને આડી ડઝેટલી આરયેકન્યાનાં * 


જીવન હમાતાં હશે ? 
ક એ હિન્દ્સમાજ ! એક વાર તો એનો વિચાર કર. જૈડે-- 


ન-નૂ.*્્્ઝઝ્ટ્ઝ--ક--નૂ-ન-- 


પુષ્પ: ૪ “ સાવકીતે। સ્તેહ ” 
“નખાયા કામશ 
જ્યા 


જ્યાર રે “નગી, એની મોંચાયલી પાપણુા ઉવડી, ત્યારે 
ક સ જ. ક ગે એણે પોતાને પોતાના પિતાના ધરમાં-પીએરમાં 
એક અધારા ઓરડામાં એકલી કફારીન્તૂરી સૌદડો 
ફુ ઉપર પડેલી જેઇ. એના હાથ ખોડા હતા, માથુ 
મુ'ડાયલું હતું. શરીર્‌ ઉપર્‌ મરજિયાત નહિ પણુ દરજિયાત વેચ્બ્ય 
[લનના સ તરીકેનું કુર હિન્દુસમાજનાં કાળાં ધોર પાપોનું સૂચક 
એક કાળું લુમડું લપેટાયલું હતું. અધારામાં-એકાન્તમાં એ બાપડીવી, 
એકાએક બૂમ મરાઇ ગઇ: “ બા... એ...ભા... કે...બાપા,..” 
“શુ' છે? એની સાવકી માં લાક્ ચોળ આંખે ગજતી બધ 
ખારણા પાસે આવી ઉભી રહી. 
“ મ્હતે બ્હાર કાદો, અદર બ્હીક લગે છે. ” 
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“ તોક્ાન કશી લોકોને એકડાં કરવા હરે, કેમ ? ધરની અને 
તારા બાપતી આમરૂના કાંકરા કરવા છે કેમ ?” 

“ના, બા! હવે હું તે.ફાન નહિ કરૂં. તું કહેશે એમ કરીશ. 
પણ્‌ મ્હતે જરા વારે બદાર અજવાળામાં...... ક 

“ખહાર આવવું છે ! રાંડ અભ્નાગ'ગ્ી! માથાતેો ચ્રુગટ જેવો 
મુગઢ ગપેો, તોય હજુ ત્હારાં ચટાકાં તથી પૂરાં થયાં, કેમ ? એવાં શોખ 
હતા, ત્યારે એવાં અધૂરાં નસીમ લપ્નતે ન્હોતું જન્મવું, શું ઉજળું 
મોટું લષ્તે હવે તું બ્ડાર જવાતી વાત કરે છે ! (હારથી હવે આ 
ધરતી ખ્ફાર ટાંટીખ સરખો પયુ નહિ મુકાય, સમજી ? દવે તો આ 
ધરમાં જ ગદ્ધાવેતરૂં કરી ખૂગ્ના પાળવાનો. ” 

“ એ બળ એવું દુ:ખ કયાં સુધી ?” 

“ બરાબર એક વરસ સુધી.” 
 ઇએ...ક.,.વ..,૨...સ...એ બા ! એટલા બધા દિવસ એકલાં 
આમ કેમ નીઠશે ? ” 

, “કેમ, તે એની મેળે જ તો | આખી દુનિયાનાં નીઠે છે ને, 
કયાં ત્ઠારી એકલીના જ...લે ચાલ, ઉઠ, ઉભી યા. ગુપચુપ જને 
આટલું ધટીએ ફેરવી લાત. યાદ રાખજે, ખબરદાર જે મ્હતે વગરે 
પૂછષ્ે ધર્‌ બ્હાર પગ મુક્યો તો ! કે કેપ્ન]ી સાથે વાત પણુ કરી 
તો! પગ જ ભાંગી નાખીશ, 9મ જ તોડી નાખીશ...” 

ભૂખ્યે પેટે અને તરસ્યે કહે એ અભાગીની આય બાળવિધવા 
માંસુધી દડદડતી આંખે દળણું દળવા ખેડી. એની આંખમાંથી પળેપળે 
અભિશાપનાં આંસુ ટપકતાં હતાં. હિન્દ્-સમાજનતી ભોગ લેનારી રહી 


%ટીમાં એણે મુઠ્ઠીએ મુઠ્ઠીએ પેતાના સુખ સ્નેહ અતે સત્તે,ષ]॥| 
બનતાજ ગએશરવાં-દળીવાં-સદાતે માટે પીસવાં શરૂ કર્યા. 
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ત્યાં એને નજર પ હતિ પર એના | મૃત પતિ નિશાનાથતુ' 
છાયાથિત્ર દેખાયુ. કેમ જણે એ એને એના છેલ્લા શબ્દો યાદ 
દેવડાવી પૂછતું ન હેય ! “કાં નિશા | આત્માપ ગુના દતિહાસ લખાય 
છે કે આંસુના ? ” 


ઘટી ફરતી અટકી ગણ. આંખન: ડોળા સ્થિર થછ ગયા. એ શે 
જવાબ દે? અત્યારે તો એ આંસુતી ૪માર્ત ચણી રહી હતી, 
આંસનો જ પ્તતિહાસ આલેખી રહી હતી. એનું હૈયું' ભરાઈ આવ્યુ. 
મેષ્યાનપણામાં એ ઉભી થઇ ગઇ. ખે હાથ જેડી ભૂલતી કડ્મા 
માગતી એ બડબડી ઉડી: “ના...ના...કદાચ...આખો નહે તો આંસુઓના 
તિદાસતો અતિમ ભામ પણુ આત્માર્પગુતા પ્રસંગથી આલેખી 
બતાવીશ...” 


“હુજુ તુ' બાળક છે, વાર છે. મસ્તાની યુવાનીને આવવા દે. 
પછી એવી દીવાની મરતીમાં સરકતાં આટલી બાકી રહેથી સ યમં-નાવ 
પણુ એના વિચિત્ર ભરતીતા વેમમાં ધમડાઈ જશે છતાં પણુ જેજે... 
સ ભાળજે.. .આત્માર્પશુના ઇતિહાસ લખતાં લખનાં...આંસુતી ઈમારત 
ચણુતાં ચણુતાં...અનીતિના પાયા ન ન ખાય......” 

આ છેલ્લી ભવિષ્યવાણીમાં એને સમજણુ ન પડી “ ઉભા 
રહે....મ્હતે સમક્ળવે...” કહી એ એમતે પકડવા દોડી. પણુ ખાયામૂરતિ 
અક્ષોપ થણ ગળ. જ્યારે ગરમ દધની તપેલી લઇ સ્કઠામી આવતી 
સાવકી માતા સાથે એ અણુધારી આથડી પડી, ઉકળતું દુષ અજભ્ાગીની 
નિશાના આખા શરીર ઉપર પડયુ, એ બુમેખુમ મારવા લાગી. યાં 
ઉપરથી દુધ હોળ'યાથી ખીજવાયથી નિર્મળાના હાયના સપાટામમે 
દાઝયા ઉપર ડામની ગરજ સારવા માંડી. “રાંડ આંધળી ! જેની નથી, 


આશાની ઈમારત _ [ 33 


"મ." ૧/૦૫૫ ૮૧9, #₹ન #બો #બુ પ ૪/૧ ૫ /-૪/#"૫/૫ ૪% “૧૪૧7૧ /“૫ « ૬ ૧ “૫ /7૧% / «૧ “૫/“૬,/૫#૧/%૬.“પાભજ, ૫ ૧/૫૦ 


કયા ત્હારા મારીને ભેટવા હાથ  પહેળ ળા | કરી અ આંખ મીંચને દાડતી 
છુતી...? રાંડ અપશ્યુક્તીયણુ | સવારના પ્ણેરમાં જ દુધ ટો'યુ...” 
વગેરે વગેરે એક પછી એક વિરોપણો એના મોઢામાંથી ધનુષમાંથી 
તીર બૃટે એમ છૂટવાં લાગ્યાં. 

ઘટીને ખીદ્ઞડે ખીલડે એતા લાહા લાહ્મ થતાં ઝકેલાં પડેલાં 
શરીર ઉપર નિર્દય સાવકીએ પોનાને કોધ ખાલી કર્યો. એટલામાં 
બહાર ગએશલે। નિર્બાળનાથ ત્યાં આવી પહોંચ્યા એણે આવીને એ 
કરાતા હાથમાંથી એને છેઃડાવી. પરતુ અદ આટલું અયોગ્ય વતન 
અતે આવો હૃદય ઉકાળે એવે! અસલ અન્યાયાર ન્નેયા છતાં પણુ એ 
બાયલે! બાપ એતી નવી સ્ત્રીને એક શબ્દ સરખોય ન કહી શક્યો. 

પૂરે એક પખવાડીએે એતે કક આરામ થવો, એતી પાસે 

એતી નવી મા ભ્રાગ્યે જ ફરકતી. ગમે તેવા પણુ બાપને એને 
માટે જરા લામતું, અને નવીનો કડક ધાક હતાં એ સવાર સાંજ બે 
વખત એને દુધની કાંજી આપવા જતો. બાકી દવા પણુ એ બાપડી 
પોતાને હાથે જ જેમ તેમ લગાડી લેતી હની. 

આમ એક પછી એક એના ૬:ખના દિવસ કપાવા લાગ્યાં. અને એક 
મધ્યરાત્રે એ અભાગીતીને પાણીની સખત તરસ લાગી. હવે એતે આરામ 
ચષ ગયો હોવામાં એ ઉડીને આમતેમ હરીફરી શકતી હતી. અધા- 
રામાં આમતેમ ફોંકાં મારતી મારતી એ પાસેની પાણીની ઓરડીનાં 
ગઇ. પરતુ પાણી પીતે પાછા ફરતા નવી માતાના શયનખ ડમાં ખડ- 
ખૂડાટ હુસવાતા અવાજ આવ્યાથી એ એકાએક ચમકી. હૈયું ભેદ 
જણુવા અને આંખો નાટક નિહાળવા અધીરાં બત્યાં. પગ સત્વરે 


બારણા પાસે પહોંચી ગયા. એ નીચી વગડે બારણાની ફાટમાંથી એ 
અદર ભજવાતો નાટક જેવા અતે સાંભળવા લાગી. 


૩૨ 1 જ્યુરી આશા 
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અદર ઝાંખો ઝાંખો દીવો બળી રલ્રા હવે!. એ ઝાંખા તેજમાં 
એણે જે દ્રશ્ય અદર જ્યું, તે જતાં જ એના મોઢામાંથી અક્સોસને 
એક દુ:ખદ્‌ ઉદ્ગાર સરી પડ્યો “ એ પ્રભુ | હું' ૪ એડ અબાગીતી 
મ્હારે વિધવાને માટે હવે સ્નેહ અને સ સાર-સુખની આશા જીત્રતભરમાં 
પણું નહિ! અરેરે! આ તે સમાજને કેવો અન્યાય! કેવો સીનમ !” 
એની આંખો અતે હૈયું' ભરાઇ આનાં. 

ત્ર રરર રઃ ? 

“ જે તહારે માટે આ અમ્મર લાગ્યો છું. પહેરી જે, «હને 
ગમે છેતે ! ” 

“ જોઉં... ભેઉં... 

નિમેળાએ નિર્બળનાથના હાથમાંથી હપભેર એ આંચકી લીધું, 
બ્હેલી વ્હેલી ધરી ઉકેલી એણુ એ પોતાતી દૈહલતા ઉપર એદડી 
દીધું, કમાટનતા આયતામાં પાતાના સોદર્યતું પ્રતિબિભ પડતું નિહાળી 
એ કઇક અભિમાનપૂર્વક બોલીઃ “ કહો જેઉ', હવે હુ કેવી લાગું છું ? ” 

“ઝતણે ખીજી રભા...” કહી નિર્બળતાથેઃ પાછળથી આવી 
એન પાલવ પકડયે. 

“ ખસી જાવ, ચોળાઇ જશે. પછુ' ઘડી વાળી કભાટમાં મુષી 
રરા દયો. કાસ દ્શતે જઇશ, ત્યારે પ્હેરી જઇશ, ને પેલી વિમળાને 
નાકનુ' ટીચમુ ચઢાવીને બતાવીશ, કે લે... જે...” 

હાથ છઢટકાવી ધડી વાળી કબાટતા ખાનામાં ગોઠવી એ હસતી 
હસતી ખેોલીઃ “ હૈ'...કહો તો ખરા, કેટલાનું લાવ્યા? ” 

“હવે તે “ણીને ત્હારે શું કામ છે ? «હારે ત્હારે પહેરવાની પંચાત.” 

“ના, ના, તો પણુ મ્ડારા સોમન...” 
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“આમ પાસે આવ, જે કાનમાં કહું...” 


“ મક્કરી તો નથી કરતાતે ? ” 
“સમરે વળી મશ્કરી કેવી ? ખરેખર કહુ 


“ ના...બા...તમે પુરૂષો તો લુચ્ચા રહ્યા. તમારો ભરોસો 
કાણુ કરે?” 


“તારા જેવી ભોળી ભામાઓ જ તો...વળી ખીજું કેોણુ ?” 

એટલું કહેતા તિર્ખળનાથે પત્નીને હાથ પકડી પાસે ખેચી. પછી 
હદય સાથે હૃઘ્ય અતે હેઠ સાથે ગાલ દભાયાં. એ રસભીતું દ્રસ્ય 
અભાગીની નિશાની આંખે પડયું. એના રોમેરોમમાં અજબ ઝણકારા 
ઉત્પુભ થુયા. એતી વિકારી આંખોએ ફરી ફરી એ દ્રસ્ય નિહાળી એના 
નિર્મળ દિલમાં ગંદકી કરવા માંડી એટલામાં ઝાંખો બળતો દીપક પણુ 
માંખે ઉઘાડી રાખતાં કેસ જણે શ્રરમાતો ન હોય એમ અચાનક 
ખુઝાઇ ગયો. અદર અધાર્‌ ધેર થઇ ગયુ. એટલે અભાગીની વિધવા 
પણુ આંખો મીંચી પીદ ફેરવી પોતાના એરડામાં ચાલતી થઇ, 


ડા મ ટડ ઝા 

* ખીજે દિવસે સ્હવારે જ્યારે નિમળા બહાર કુવે પાણી ભ્રરવા 
ગઈ, યારે વાસીદું વાળતી હાથમાં સાવરણી લઇ કચરેપૂ'જને કાઢતી 
એ નાદાન નિશાતે પેલા કબાટ પાસે પહોંચતાં એક અજખ તરગ સ્ર્યો. 
રાત્રીતા બનાવ એની આંખ આગળ હજુ એમતે એમ તરવરતો હતે. 
નહિ ન્ઞેવાતું એશે ન્નેયુ' હતુ, નાહ સાંભળવાતુ' એણે સાંભળ્યું હતુ. એની 
નિમેળ અવિકારી આંખમાં વિકારના લાલ-પીળા રગ બદલાવા લાગ્યા. પ્િત્ર 
હદયમાં પાપી વિચારેના-મલિન ભાવનાના પડછાયા પડયા. અને એ 
કલુષિત વાતાવરણુના પ્રભાવે એ સાફ આયનામાં ડાધ પાડવા એક 
રજકેણુ ઉડી. એની મરી ગએલી નહિ, પરતુ ઉદ્ભષેલી જ નહિ એવી 
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કુમારી વાસના ઉત્તેજિત થઇ. કુમાર્ર્‌ દીલ ડગ્યુ-ડ”'ખાયુ', સફેદ 
વસ્ત્ર ઉપર ક્લકતો કાળા ધબ્બો! પડયે. મનતોબત્તિતે વશ થઇ એ પરવશ 
યુવાન વિધવાએ વિકારતી સીહીને પ્રથમ પગથીએ પગ મૂકયો. ધીરે 
રહી કખાટતું ખાનું ઉઘાડી પેલું લખલખતું અમ્મર બહાર કાઢયું, 
આરસા સ્કામે ઉભી રઠી આવડે એમ શરીરે વીટાળ્યુ'. 

એમાં પોતાનું ઝળહળતું પ્રતિબિ'બ નિહાળતાં આંખમાં ઝળઝળીઆં 
ભરાયાં. એ ખોલી: “ અરેરે દુધ જેવા શ*વેત ચદ્રમાં આ મૃમલાંછન 
સમું કાળુ કલક ! પ/શ્રદત્ત અદ્તિય સોન્દર્ય-દર્પ ગમાં વેશકેશવિહિન 
એવે વૈધવ્યતો એળેોા ! એ ભગવાન્‌! એ હવે કેમ ભૂ'સાય ? અને 
ન ભૂસાય, તો પછી એ અધારૂં કેમ સહેવાય? આવું રસહીણું જવન 
જવનભર કેમ કરી જીવાય ?” 

વિ્રારતી પરંપરામાં એ એટલી તો આગળ વધી ગઇ, કે એને 
પોતાની સાવકી મા પાણીના ખેડાં સાથે આવી કયારતીય પાછળ ઉભી 
રહી છે, એનુય ભાન ન રચ”, જ્યારે એતી માએ લાલચોળ ગમાંખે 
બેડું હેઠે સુકી નીચે પડેલી સાવરણી ઉપાડી એના બરડામાં ઘા કયો, 
ત્યારે જ એની વિચારનિદ્રા ઉડી ગઇ. “હવે શું યશે ?” એ વિચારે 
ખ્હાવરી બની એ ખાપડી જ્યાં ને ત્વાં જડવત્‌ ઠરી જ ગઇ. અતે 
પેલી દયાદીન રાક્ષસી સ્વભાવની સાવકી મા! એતી વાત જ શી 
કરવી? પાંચ દશ તમાચા મારી અભડાઇ ગએલું અમ્મર એના શરીર 
ઉપરથી ઉતારી લદ એને નીચે ચત્તીપાટ નાખી સાવરણી સાવરણીગે 
બોરડીનુ' ઝાડ ઝૂડે એમ એણે ઝૂડી નાખી. એ હદયક પિત દ્રસ્‍્યતો કલમ 
ઉલ્લેપપ કરે, એના કરતાં તે! કલ્પના અતે અનુભવ જ બસ છે. 
કજ આવે સાવકીતે સ્તેહ કોઇ સદ્ભાગીને”જ સાંપડે છે | ઝૂંદ- 
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તા નાનકા 
કહ શા અને અરૂણા મા-દીકરીએ બહુ બહુ કશ્યું, પણુ 
ને આનદરાય એકના ખે ન થયા. વીસ વીસ વર્ષતો એ 
સ્તેહ-સબષ એક પલકમાં વિસારૈ મૂઝી એમણે વિલા- 
ન્‌ યત જતા અનતને વળાવ્યો સરખો પણુ નહિ. છતાં 
જેને વર્ષો સુધી પેટતા પુ તરીકે રાખેશે, ન્હાનેથી 
ઉછેરી મ્હોરે કરેલો, અતે જેના પિતાતે મૃત્યુ સમથે અભય વચન 
આપેલુ, એની સ્કૃતિ એ અતઃપટેથી કેમે કરી ભૂસી શક્યા નહિ. 
આ બાજી ભસ હૈયે અભ્યાસ માટે ઉપડેલા અતતની રિથિતિ પણુ 
એવી « હતી. સુસાફરીનું એ એક પખવાડીયું એતે વ્હાલાંઓનાં 
વિષોગે વર્ષો જેવું' લાગ્યુ. 
પૂરી પદર દિવસતો મુસાફરી પછી એણે પશ્ચિમ પ્રદેરાને કિનારે 
પમ મૂકયો. ત્યાં પહૉંચનાં જ એણે પોતાની ક્ષેમકૃશળતાનો પત્ર આન'દ- 
રાય ઉપર લખી તાખ્યો. પરતુ એમના તરફથી એને જવાબ ન 
મળ્યો. તેમ છતાં એ આશાત્રાદી યુતરાન નાહિમત ન થયો, અભ્યાસ- 
માંથી નિતત્ત થતા ૬ર પદર દિવસને આંતરે એણે એક પછી એક 
વિનયભર્યા' પત્રો લખવા ચાલુ રાખ્યાં, 
આમ લગભગ છ માસ તીંકળી ગયા. દરમ્યાન નિશાનાથના પિતા 
નવલરામ કૈ જેઓ પોતાના વડીલ પુત્રના અકાળ મત્યુ-ધાથી બિછાને 
પછડાયા હતા, .અને ઉમ્મર લાયક પુત્રની ધચ્છા વિરૂદ્ધનાં લસ લેવાનું 
કડવુ' કૂળ અનુભવી યોગ્ય પ્રાયશ્ચિત્ત કરી રહ્યા હતા, તેમણે એકાએક 
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દેહ મૂકયો. એમનાં, મૃયુથી તમામ ણ ગમ મિલ્રકતતો એકલે 
માલીક હવે સ્વ. નિશાનાથનો ન્હાનો ભરાઈ નિત્રુ ણુનાથ થયે. 

આ નવલરામ આત'દરાયના સ્નેહી હોઈ ત્રીમાત ખાનદાત અને 
સાતિતા પટેલ હતા. વ્યાપારને અગે લાંબો વખત થયા એએ ઓમ'૬- 
રાયતી માકક આજ કેટલાંય વર્ષથી મુ'ભ આવીને રથ હતા. બાકી 
એમનાં મૂળી ધર-બ્હાર તે વતન હજુ સુરતમાં જ હતા. પુત્રતે પરણાવવા 
એ બાપડા સુરત પધાર્યા, અને વહુ લઇ આવી સ્ત્રી વિનાના ધની ખો 
દુર કરત્રાને બદ્શે ઉલ્ટા પુત્રને ખોણ પોતે પણુ તાવ લધ મુબઇ પાછા 
ફર્યા, અતે વાં જ પુત્રની પાછળ છ માસે પોતાનો છેલ્લે શ્વાસ છોડને, 

પિતાની મત્યુક્રિયા પૂરી થતાં સોળમૈ જ દિવસે નિર્ગુ થુનાથે તમામે 
મિલકતતો કબજે પોતાને હસ્તક લીધો, ન્યાતનતા પચે એના શૈસાને 
નપર એના પિતાની પટેક્ષાઇ પાંછી એને જ શૈેોંપી. મરનારનાં કાગળ- 
પત્રો ઉથલ્લાવતાં _નિગુ'ણુનાથને માલમ પડયુ, કે: “ આન 'દરાયને 
પોતાના પિતાએ એક હજાર રૂપીઆ વગર વ્યાજે હાય-ઉંછીના (પ્રોમી- 
સરી મેટ પર) ધીર્યા છે, જે હુજુ પાછાં ભરપાઇ થયાં નથી, ”” 


ખીજે જ દિવસે એ આન'દરાયને મળ્યો. પોતાના પિતાએ ધીરેલા 
રૂપીઆની ઉબરાણી કરી. એક દુઃખમાં દાઝી રહેલા આંનદરાયનતે આ 
અથાનકે આવી પડેલી ખીજ આપત્િતા નિવારષુતો કોઇ માગે ન જડયો. 
છતાં એમણું સવિનય સમજણુ પાડી: “લાઇ નિર્યુ શું! તું સાની 
છે, સમળું છે. ત્ઠારા પિતાને અતે મ્હારે અસલથી મિત્રતા હતી. 
અનતના એકભ્યાશને *માટે મ્હે' એમની પામે એ નાણાં લીધાં છે. 
અને દોઢ વરશમ્ાં એ પાસ થઇ વિલાયતથી આવી પહોંચી વકીલાત 
શરૂ કરશે, એટલે એ તમામ નાણાં હું...” 


ર આાશાની ઈમારત [ ડ9 
“તે ડિ બને, ઉ એટલે ધો લભ વખત્‌ સુધી થ્યોભી શકુ 
એમન નથી. ” 
પતો પછી બીજે ઉપાય! *હારી પાસે હાલમાં તો ઝેર ખાવા 
રતી પાઇ પણુ નથી, ” 
“ જુએ આન'દરાથ ! તમારે દેવામાંથી મુકત જ થવુ' હોય તો 
એક રસ્તો છે. ” 
દદ શુ નં 24 
“ તમારી આશાનો વિવાહ મ્હારી સાથે કરે. ” 
“ અને નહિ તો?” 
“નહિ તો પછી લાચારીથી મ્હારે કોર્ટતો આષ્રય લેવો પડરી.” 
“ઠીક છે, જેણશ, હું વિચાર કરીને કાલે જમાબ દઇશ. ” 


આમ એક પછી એક વ્યથાથી પિડાતા અતતરાયે આખરે રાત્રે 
પોતાની પ્રિયતમા અરૂણા પાસે વષાથી દાટી રાખેલી હૃદયની છાની 
વાત છચોક ખુલ્લી કરી નાખી, એટલું જ નહિ પણુ નિર્ચુયુનાથે 
બદલામાં કીધેલી આશાના હાથની મામણી પણુ જણાવી દીધી. આ 
પછી પતિ-પત્તી વચ્ચે વિચારો અતે દલીલોની પુષ્કળ આપ-શે થઈ. 
આખરે આન'દરાય પત્તી તરફથી “તમારા મિત્ર નવલરામે પોતાની 
સછા વિરૂદ્ધ પુત્રનાં લગ્ત કરી શે સાર કાઢયો ? એ બોધપાઠ મળતાં 
શાન્ત ચ જઇ એના વિચારને સમત થયા. ગમે તે ભોગે અનત 
પાછે કરૈ ત્યાં સધી થોભી જવાને એમણે મકકમ નિર્ણય કર્યો. 

ખીજે દિવસે આશાભરી નિગુંણુ જવાબ લેવા આવ્યો. આન 'દરાયે 
એતે કહ્યું: “જુએ નિઝુણુનાથ | આશા અનને ચ્ઠાય છે, અને 
હમણાં હું એતે વિવાહની વાત કાઢી વધુ છ છેડવા નથી માગતો. કાર્ણુ 


૩૮ ૯] અકુરી આશા 


“મ /" ક મ % ૧.#5૧”"૫ બ્‌ 75 7૧.7 - પ ૧૫. 


કેદાચ ગેમની રીન એ આપધાત કરી ૧ બેસે. ન આપના કહીશ 
મૃત્યુને પણુ હજુ પૂરૂં વર્ષ નથી થયુ. એટલે મ્હારો વિચાર હાલ 


તુગત અત'ત વિલાયતથી પાછે ફરે ત્માં સુધી વિવાહતી વાત મુક્ષતવી 
ચખવાતો છે. આ દરમ્યાત એ એતે ભૂકી જશે. આમ એનું મન 
પગુ સચવાશે, અતે કદાચ આપનુ ધારું" પણુ થશે. હું તમતે ચોકકસ 
વચન તો નથી અપી શક્તો, પણુ જે ચદ્ર મ્હારા કલ્રા મુજબ 
પોતાનું વર્તત નહિ ચલાવે, તો હું મ્ટારી આશાનો તિવાહુ ખીન્ન 
કાઈ સાથે ન કરતા તમારી સાથે જ કરવાની તમતે આશા આપુ છુ. 
અતે તે દરમ્યાન તમારા દીલના સતોાષને ખાતર મ્યારૂં આ મકાત હ 


૧ 


આપના નીકળતા રૂપીઆ પેટે આપને ત્યાં ગીરઉ યૂહવાવું લખાષુ 


લખી આપું છું. ” 


ડોસો દુધમાં તે દહીંમાં બનેમાં પમ રાખવાની રમત રમે છે, 
એમ જાણ્યા છતાં નિર્યુણે એની એ વાત કખુલ રાખી. કારણુ એ 
સિવાય બીન્ને રસ્તો જ ન્હેતે. જે નસીબમાં હોય તો ખે વષે કદાચ 
આશા ફળી પણુ જય, અને ન ફળે તો પોતાતે કઝ નુક્સાન ગ્‌ 
નથી, એમ વિચારીતે એણે કેરમાં દાવો માંડી આન'દરાય સાથે 
દુશ્મનાવટ બાંધવાતો વિચાર પડતે. મુકયો. એણે મકાનના દસ્તાવેજ 
તથા ખતકબાલા પોતાને હસ્તક લઇ એમતી પાસે યોગ્ય લખાણ 
લખાવી લીધુ. અતે કેવળ પુત્રીના સુખતે ખાતર આન'દરાયે મુ'ે 
માહે એ બધુ' લખી આપ્યુ. પરતુ આ વાત પુત્રીને કાતે ન જય, 
એવી એણે પતતીને સૂચના કરી દીધી. 

પિતાના આ નિર્ણયની વાત માતાને મોટેથી જ્યારે પુત્રીએ નણ] 
ત્યારે એની આંખમાં ટર્ષા; ઉભરાયાં, એરે માતાની સ મતિથી એક 
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ર્ર 


શાળી પત્ર અનત ઉપર લખ્યો. એમાં એમે લા કફ મ ભમાં 
અભ્યાસને માટે પિતાજએ નિર્ઝું યુનાથના પિતાનુ” એક હાર્‌ રૂપીઆનુ 
દેણુ કર્યું" હતું, એમને દેહાંત થવાથી નિર્યુષુતાથ હવે એ તાણાંનો 
વારવાર ઉધરાણી કરે છે. બાપૂએ તમારા આવતા સુધી રાહ જેવાનો એતે 
વિનતી કરી છે. તે ઉપરાંત તપે પાછા ફરે ત્યાં સુધી મ્હારા વિવાહને 
માટે પણુ થે!ભી જવા એમણે નિશ્ણ કર્યા છે. તો હુવે આપ પરીક્ષા 
પસાર કરી નાહ ત્યાં ન રોકાતા જલ્દી અઠીં પાછા ફેરરો, એવી 
ખાશા રાખું છુ...વગેરે વગેરે...” 

અને આ પ્રેમાળ પત્રના જવાબ એવે જ અતુકપા પ્રેમ અતે 
વિનર્યથી ભરેલો મળ્યો. પોતાને દેભુથી આજ દિન પર્યત અસ્તાન રાખવા 
બદલ દીલગીરી દર્સાવવા ઉપરાંત જે જરૂર પડે અતે નિર્ગુ યુનાથ ન 
જ સમજે, તો છેવટ પોતાના બાપીકા મકાતને વેચી નાખી એના 
દવામાંથી મૃકત થવાનું પણુ એણે આજજપૂર્વા આત _દરાયને | લખી 
દીધું, અત તના આ કાગળે આન'દરાયનાં દુભાયલા દીશતે કક અ શે 
મનાવી-સમજનવી લીધુ. 

આમ પત્રવહેવારમાં જ્નેતજ્નેતામાં દોઢ વરસ પસાર્‌ થઇ ગયુ, 
આશાના પ્રેમાળ પત્રથી ઉત્સાહિત યતાં એનુ' ઉદાસ રહેતું મત અભ્યાસમાં 
એવુ' તો ચ્હોટયુ કે પરીક્ષામાં એ પહેલે જ વરસે પસાર થઇ ગયે!, 
ખઆર-એટ-લોની ડીત્રી મળતાં જ એણે મુબઇ આવવા સ્ટીમર પકડી. 

ન્તેતજનેતામાં સ્ટીમર એડત આવી લાંગરી. એડનથી મુંબઇની 
મુસાફરી પાંચ દિવસતી કહેવાય છે. ત્યાંથી જ એણે આન'દરાય ઉપર 
પાતાના આગમનતી ખુશાલીનો તાર મૂક્યો. “ હું પરીક્ષામાં પસાર 
થઇ આવુ છું. આજથી પાંચમે દિવસે મુંબઇ હરક. ક 


૪૦ ] અધુરી આશા _ 


જાક-*૧૫/૫૫//૫,૦# ૫/૦ ૫૭૫૫૪-૧૯૪/# ક. ૫4“૧૫૦૪ ૫૫.૦૦૫.૪-૫૫૭'૫૫૮”૫.૮ઉપ”ભ,ઇ ક... ફમ ચ્મટ” ૧.૦૯૪ મ 07 પાઇ ૯ ૫.૪...“ ૪૫ ૫,” ૧/0? મત, ૧.#૫%/ ક,૪ જ પ ૧./ ૫૫.૦૧. /“૧પ૮7 પ૪” પ.” 5૩9 '૧%.૪ પર મ ૪૦ પ.)6૧૪,# ૫/૯ ૫// “મ? ભાર” ૧૫ ૦૪ કમત "જન”ધ્#મત”સક 


તાર આવતા એકલી આશાનું હદ્ય આન'દથી થનગની ઉઠયું, 
એમ નહિ પરતુ આન'દરાયની આંખમાં પણુ હર્ષનાં ઝળઝળીઆં ભરા 
આવ્યાં. “છોર્‌ કછેર્‌ થાય, પણુ માદ્ધા પિતાના પ્રેમ ના પલટાય. ” ' 
એવા પત્નીવ્ા અત્યામ્રહે હારી ભૂતકાળના અપમાનનો ધુ'ટડો ગળી જઇ 
એમણે સ્દામે લેવા જવાની તૈયારી કરી. પોતાના વિજયવન્તા પ્રેમીને 
પુષ્પદ્ારે વધાવવા એમની ચ્રાથે જવા આશ્ચાએ પણુ જદ લીધી. હા-ના 
કરતા આખરે આન'દરાયે એને હરા પાડી. એ હર્ષધેલી આશાભરી બાળાએ 
પોતાના જીતતસખાનુ' સ્વાગત કરવાની તેયારી હવે મન મુકીને કરવા માંડી, 


“મૂ પછી પાંચમે દિવસે પિતા-પુત્રી એલેકઝાન્ડર ડોક જવા ઉપડયા, ૩«- 
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નિ ૦ શાને ગ'ગાસ્વરૂપ થયાને આજ લગભગ બે થર્ષ વીતી 
2૦૩રઉથ૦ટઢ ગયા હતા. આ ખે વષ દરમ્યાન સાવકી માતાના 
સામ્રાજ્યમાં સુખદુઃખ સહન કરી અવશેષ આયુપ્ય 
પુરૂં કરવા એ ટેવાણ ગઇ હતી. નિર્યુણુનાધે એના 
પિતાની વરસી (વર્ષ દિવસ પછીની મરનારની ફ્રિયા ) વાળી, ત્યારે 
એના અત્યા]હને વશ થઇ એની સાવકી માએ એતે ખુણે! સુકાવવાને 
ખ્દાતે બ્હાર કાઢી. માની સાથે એ મુબઇ ગઇ, અતે પરતત્ર કેદી 
આત્મા ળે પાંચ દિવસ દીયરીઆનાં રાજ્યમાં સ્વાત'ત્ય સુખમાં 
મહાલ્યો. નિગુણુતાયના કહેવાથી નિર્મ ળાએ એના ઉધાડા હાથમાં સોનાની 
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મે તાર જેવી તૈયાર ભગડીગ લઈ પહેરાવી, “વિધવાથી માયામાં તેક ન. 
નખાય” એ માન્યતાને ઉંચી મુકાવી દીયરે એતે માતા પાસે વાધરણુ જેવા . 
માથામાં ખે દિવસતે આંતરે ધુપેલ નાખી સાદા વાળ હોળવાનતી મજુરી 
અપાવી, એટઢલુ' જ નહિ પણુ વિદાય થતરાતે આગલે દિવસે તિગુષુનાય 
સીનેમા જેવા જવા માટે ત્રણુ પાસ પયુ લખાવી લાગ્યે!. 

નિર્મળાએ પહેલા તો “કાઈ નરણે તો ખશબ લાગે, ન્યાતમાં 
વાત થાય ' એમ કહી નામરજ ખતાવી, પર'તુ બટકખેોલાં નિગુણે 
તિમેળાને ક ક અષ્ટ પષ્ટ સમજાવી તૈયાર કરી દીધી. પણુ નિશાને સાથે 
લણ જવી કે કેમ ? એ વાતતો એના દિલમાં હજુ ડગડગે રહી ગયો. 
એણે* સાંજના જલ્દી જલ્દી રાંધી વાળુ કસવી તાખી હુકમ કૂરમાબ્યેઃ 
“ ચાલ..,વ્હૅલી વ્હેલી પર્‌મારી લે. આજ અમે સીનેમા જેવા જવાના 
છીગ. તુ જગતી રહેજે, સધ ન જતી. અમે મોડાં-વ્હેકાં આવીએ 
તો બારણું ઉધાડવાના છે. ” 

, “મા! મ્હતે પણુ સાથે નહિ લઇ જવ ?” 
“ત્હારાથી નાશક સીતેમામાં ન જવાય. ” 


“ખા | આઢલી એક વખત લઇ ભાતે, પછી કોઇ દિવસ...” 
એ ખબાપડ્ડીએ ડરતાં ડરતાં આજ આટલી જીભ ચલાવી. 


“ અતે આ સતના એકા વાસણુ કેણુ ત્હારો બાપ અજવાળશે ? ” 
અપરમા આકાશમાં મેધ ગાજે એમ માછ. 


“હુ સવારે વ્હેલી ઉડીને અજવાળી નાખીશ. ” 


વધુ વાઢાધાટ યાય એ પહેલા ત્યાં નિર્યુયુનાય આવી પહોંચ્યો. 
“કું છે ?” પૂહ્તાં તિર્મળાએ “એને કઈ લઇ જવાય? પ્રોઇ ઓળખીતુ 


૪૨ ન અકુરી આરા ક 


પડ જા મતી દીલ કરી. સરે મ નગખનાથેઃ સ સહિ, ભે 
આવે' કહી એતે પષ્યુ સાથે લાઈ લેવા નિમળાને કહ્યું. 


કલાકોને સખત કારાગઝૃહવાસ સેવ્યા પછી આજ ખહુ દિતસે એ 
બાપડીને ધરતો ઉમરો એળ ગીને ખહાર્તુ' જગત ન્નેવાનુ' સદ્ભાગ્ય 
પ્રાધ્ત થયું. અને એને માટે હેતાળ દીયરીઆનું હેત એનાં ' 
હ્યામાં «ડાઇ ગયું. લાંબા વખતથી આંમ્રુ વહાવી વહાવી ફીકી પડેલી 
ગએલી એની નયનકીકીઓમાં આજ આનન્દનાં પૂર રૈલાયાં. એણે ઝ2૫2 
પોતાનું કાર્ય આરાપવા માંડયું, ત્યાં અદરથી બૂમ પડીઃ “ ચાલ, 
હજુ શું' કરે છે ? ટાઢા પથરા ! જલદી રસોડામાંથી બહાર નીકળ, ને 
લુગડાં પહેરે. જવાનો વખત થયે. ” 


એ બાપડી મેલાં-ધેલાં પ્રાટાં-તૂટાં વસ્રામાં બ્હાર તકો આજ 
એને સોનાને સુરજ ઉગ્યો, સાવ#ી માતાએ તેલતા પાંચ સાત ટીપા 
એના વીખરાએલા વાળમાં નાખતા કહ્યુઃ “ચાલ, ચોટલો વાળી 
લ, અતે લે, આજનો દ્વિસ આ મ્હારા ઘરમાં પહેરવાના ચષ્મીઓ, 
ચોળી ને લુગદું બદલું છું, તે કપડાં પહેરી લઇ તેયાર થઈ શ ” 

સાવકી માતાએ સાડી પરિધાત કરી કપડાં બદલ્યાં. એ ધરમાં 
પહેરવાનાં વગ્રા તો એને મત અમુમલાં સોળ શણગાર સમાન હતાં, 
લુખ્ખા વાળમાં કાંસકી ફેરવી એણે આજ અખોડા વળાવ્યો, અતે 
હરખાતે હયે કપડાં બદલ્યાં, પછી નિગુણુનાથ સાથે બ'તે વે!ડામાડીમાં 
બેસી સીનેમા જેવા ઉપડયાં. 

આજકાલ ઉતરતી એ મદિરાપાન, વેશ્યાબાછ,, બળાહાર, 
ગ્રેમલા-પ્રેમલીનાં શંગારિક ટાલ્રલાં અતે ચુંભાચુીના નિર્લજ્ઝ તેમજ 
૩લ્પિત પ્રસગાોથી ઉભરાતી એવી એ ફીલમ ન્ેપ્તે મોડી રાતે બધા 
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પાછા ફર્યાં, પર'તુ એ ચિત્રપટે નિશાના હૃદય પર ધથી ૪ ખરાબ 5 
હાપ પાડી એમાંતું એક ર્ઞોગારિક દ્રસ્ય જોતાં ને તે રાત્રે જ્નેપેલા 
પે!'તાના માષાપના એ ત્રેણુય-નાટકતી પાછી સ્મ્ાતે થપ. પે!તાતા 
મરતા પિદેવના શબ્દો અને અ'તિમ પ્રતિસાને એ વીસરી ગઇ. દીવાતી 
યુયાનીમાં દુતિયાનાં આવાં અજબ રગરાગો જેેતાં મસ્તાની મસ્તીમાં 
સ'વમની શિલા નાચે આજ દિન પર્ચત દબાયલી એવી એતી વિકારજૃત્તિ 
છ2જ૪ી ગઇ. બાણુ ધનૃષખ્મની કમાનમાંથી એક વાર છૂટી ગયા પછી એ 
કેમ કરી શેશ્ય? ભરતીના પાણીનો વેગ આડી પાળને તોડી એક વાર 
આગળ ધસી ગયા પછી એ કમ કરી અટકાવાય? તેમ મર્કટ મનડું 
એક વખત સયમ મદારીતા હાથમાંથી હટક્યું, પછી એતે કેમ કરી 
પાછું ખે ચાય? કાખુમાં રખ'ય ? 

વર્ડેલ વાતાવરણે અતે એકસામટી સ્વતત્રતાએ એના પવિત્ર 
વેચારામાં એકાએક પરિવર્તન કરી નાખ્યું. એના નાજુક હદય પર્‌ એ 
ચિજ્નપટની નખરાબાજ અતે હલકી છાપ પડતા એની મરી ગએલી 
વિકારી વાસનાતો પુનઃ ઉદ્દભવ થયે. દુનિયાના વિલાસનવૈભવો જેઈ 
એની સયમી *ૃત્તિ હવે અનવા-ઝખાવા લાગી. 

એવામાં બીજે દિવસે નિર્મળાએ જવાની તેયારી કરી. નિગું ભુનાથે 
એતે થોડો વખત તિશાને મુકી જવા માટે વાત છેડી જેઇ, પણુ 
“હમણા તો નહિ, એના બાપતે પૂછીને પછીથી મોકલાવીશુ', તમે કાગળ 
લખજે' એવે ડંકા ને ટચ ઉત્તર આપી એણે એ બાબતમાં મોન સેવ્યુ, 

ફરી પાછી એ સાસરેથી પીએર આવી કૈદખાનામાં પૂરાઇ. પરતુ 
હવે એ પહેલાની કલ્યાગરી સહનશીલ અને સાદી વિધવા ન્હોતી રહી. 
'સુધતો પવન એને લાગ્યો ખરે' એમ એની સાવકી માતા પણુ 
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હવે સમજી મજે જે નિશ મામો પતી મોલ ઝીથી લેતી, ગ્મેના એક 
ધાંટાથી થરથર કાંપતી, તે હવે એના ખુમબરાડા સાંભળવા છતાંય 
અખાડા કરી જ તડ તડ સ્ક્રામો જવાબ આપના લ્રાગી. પોતાના 
શરીર અતે વજ્નતેની સભાળ તરફ તદન ખેદરકાર રહેતી એ નિશા 
હવે દિવસમાં દશ દશ વાર માતાથી ચોરી-છ્૩ુપીથી સાખુ લઇ હાથ 
મોટું ધોવા લાગી. અતે આ બધું લાલચોળ આંખે જયુ ન ન્નેયુ' 
કરી એની સાવ#ી માતા પણુ લવે બડબડતી-કફડકફડતી ચજ્નાવી લેવા લાગી. 

આમ ને આમ ખે ચાર માસ વીતી ગયા, ત્યાં એક દિવસ 
આનદરાય ઉપર નિંગ્રુયુતાથનો પત્ર આવ્યો. એમાં “લાંમે વખત થયા 
નિશા પીએર «૮ પડી રણે છે, એટલે ન્યાતીલાઓ વાતો કરે છે, અને 
વળી ધરમાં હું એકલો હોવાથી મ્હને રાંધી ખાવાતી પણુ બહુ જ 
આપદા પડે છે, તો ધોડા દિવિસ નિશાતે અહોં મોકલાવી આપો તો સારં.” 
એવુ લખ્યુ હતું, પતિએ પત્નીને એ પત્ર વાંચી સંભળાવ્યો. નિશાતા 
ઉચ્છ"ખલ અને ઉહ્ત વર્તનથી ક'ટાળી ગએલી શાવજઝીએ “ભલે જય 
ઘોડા દિવસ, અહીં રહી રહી છેક જ નકોર થઇ ગઇ છે, તે યાં આખુ' 
ઘરકામ કરવાનું માથે પડશે, એટલે ટેકાણે આવી જશે.” એવે! અભિપ્રાય 
આપ્યો. 

“પરતુ લોકવાયકા એવી કાને આવી છે, કે એતા દિયરતી 
ચાલચલ્ષગત સારી નથી. એટલે યુવાન વિધવા છેકરીને મોકલતા...” 


“ એ વળી કોશ કલુ ? એવું તો કઇ નથી. મ્હતે કયાં અજાણ્યું 
છે? હું એક વાર ત્યાં જઇ આવી છુ. માણુમ તો લાખતેો છે. આમ 
સ્વભાવે પણુ નત્ર વિવેકી અને હસમુખો છે. કોઇ અદેખાએ એવી 
વાત ઉડાડી હશૈ ! બાકી મ્હારં માનો તો સાસરે ટાંટીઓ રાખ્યો] જ 
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સારો. આજ આપણી દે છે, અને કાલ લ ઊતે એવો જ વખત 
આવ્યો, તો એતે વિમાસવું તો ન પડે. વળી એ શ્રીમાન છે. પાંચ 
પૈસા ધસાન પણુ છૂટશે. ” 

“ ભલે, ત્યારે આવતી કાલે તું એને પુછી જેજે, અને એ હા 
પાડે, તો એતે બપોરની ગાડીમાં મોકલાવી આપે. ” 

“ એમાં એતે સું પુઠવાનુ ? એ થોડી ના પાડવાની હતી !” 

“તો પણુ પુછી જેવામાં ત્યારૂં શું જય છે ?” 

“ખુ સારૂ.” 

અને ખીજે દિવસે માતા તરફથી નિશાને સાસરે જવાનો સ દેશે 
મળ્યા. મુબણ શખ્દ કાને પડતાં જ એના હદયના તાર ઝણુઝણી 
ઉડયા. એને તો ભાવતું હતું ને વૈદે કહ્યું, એવો ઘાટ થયો. એ ખોલી: 
“ખા! મ્હારે શું? મ્હારે તો યાં પણુ રહેવુ, ને અહીં પણુ રહેવુ. 
એશિયાળુ' જવન જ્યાં ત્યાંથી-જેનો તેતો કટકો રોટલો ખાધ હવે પુર 
કરવુ,...તે કરવુ ...” 

“એવુ એષું ન ખોલ. હેન ! “ન, તું થોડા દિવસ રહી આવ. 
ત્ડુને નહિ ગમે એટલે તું લખજે. હું કાગળ લખાવી પાછી ખોલાવી લઇશ.” 

પ્રોતાના લુગડાનું પોટલું બાંધી એ જવા તૈયાર થણ. માએ કહેવા 
જેવી ખે વાત કહી, બાપે એને ટીજીટ કરાવી આપી બૈરાંના ડબ્બામાં 
બેસાડતાં પોતાની આખરૂને બટ્દાો ન લાગે એની સભાળ રાખવાની 
સૂચના આપતાં કહ્યું: “હેન | મ્હેં' નિર્ઝુયુનાયતે ત્હારા ઉપડવાતે 
તાર કશ છે. એ”ત્હતે સ્ટેશતે સ્હામે લેવા આવશે, ત્યાં સહીલામત 
પહોંચે એટ્લે એક કાગળ લખાવી દેજે. ” 
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પિતા-પુત્રીની આંખમાં આંસુ “અલીએ પી. ક% જવાબ 
વાળવા ઇચ્છતી હતી, પણુ હોઠે બીડાદ *હ્યાં. કઇ બોલી શકી નહિ. 
એટલામાં સીસોટી વાગી, ને આમગાડી ઉપડી, નેતજ્નેતામાં સુરતનું 
સ્ટેશન પસાર થળ ગયુ. 


નહૂકું પરતત્ર પિયરીયુ' છોડી એ સ્તત'ત્ર સાસરીએ ચાલી. ઉષ્ઠેકૂ- 
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ત્રીના બાર્નો થુમાર હતો. ચાંદરશાતી રેરતી ચારૈ 
જજ બાજુને અજવાળી રહી હતી મુ'બઇતે કિનારે પહોંચના 

ન ટ અધીર બતેલ અનતની આંખો કેમે કરી નહાતી મૌંચાતી, 

સ્ટીમરને એક છેડે ઉમા રહી એ કૃદરતતી અગાધ 
લીલાને અવલેઇ રજ્લો હતો. ત્યાં એની નજરે ડેક 
ઉપરથી લપાતી છુપાતી કઠેસ તરફ આગળ વધતી એક *વત વઅધારી 
યુવતી ઉપર ગણ સહસા એણે હિ'મતથી ગની પૂંઠે પકડી. ચરની 
ધવલ ચાંદનીમાં એણે એના પહેરવેશ ઉપરથી એને એળખી લીધી. 
સફેદ વરમમાં સન થએલી કે ક્િશ્રિયન રમણી હતી. આલી મોડી 

રાત્રે ચોરની માફક આમ ચુપકીદીથી અહીં આવવાનો એતે હેતું એ 

તરત સમજી ગયો. અતે જેવી એ અભાગીની યુવતી એક શખ્દને 

પૃણુ ઉશ્ચાર્‌ કર્યા વિતા તીચે સમ્રુદ-જળની ભ્રયકર્‌ છોળામાં કુદી પડી 

આત્મહત્યા કરવા સ્ટીમરના છેક આગલા ભાગ સમીપ ગઈ, તેવો જ 

એણે પાઠળથી આવી એને હાથ પકડી લીધો. 
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અશુચિ' તવ્યો સ્પર્શ થતાં જ એ યમ” પીઠ ફેરવી એશે 
' પાછળ નોયું, તો સત્રીના પોશાકમાં (પદા તેળલ્ડડ ) અમલદાર 
જેવી લાગતી એક અપરિચિત વ્યક્તિ ઉભેલી હતી. “પોતે આત્મહત્યા 
કરતા પકડાઇ ગપ, હવે થું થશે ? એ ભયે એતે શરીરે ક'પારી છૂરી. 
અનતે પષ્યુ એતે જરા ખખડાવીને પૂછયું? “તમે કોણુ છો ?” 

“હુ...હું...હુ'.. સાહેભ,..સાહે,..” 

એનાથી આગળ ન ખે!લાયું. હદય અને આંખો ભરાઇ આવ્યાં, 
મૂચ્છો આવતા એ એકાએક રળી પડી. અને એને નીચે પડતા પહેલા 
ઝીલી લીધી. એ અજાણી યુવતીને ભાનમાં લાવવા સત્તર એણે પોતાની 
એરડીમાં લાવી ઉપચાર શરૂ કર્યા. જ્યારે થોડી વાર રહીને એ 
ભાનમાં આવી, એણે પોતાની આંખે ઉઘાડી, ત્યારે એ ખાલી પડી: 
“હ ક્યાં છું? હજુ છવતી છું? એક...મ્હને અભાગીનીને નાહક 
શા માટે બમાવી?” 

પે!ાતાતી ઓરડીમાં લાવ્યા પી અન'ત ત્નણી શકયો હતો, કે 
ઝે અપર્ચિચત યુવતી ખેજવવાળી અર્થાત્‌ ગર્ભવતી છે. ખુરસી એની 
છેક પાસે ખસેડી એ ખોક્પ્રો: “ ગભરાશે। નહિ, “હેન | હુ કેદ અમલ- 
દાર નથી. આપને પ્રસુતી-પીડા થાય છે ? ”' 


જ 


“નહિ, હું તો અતરપીડથી અકળાઉં છુ. ” 
“તમે આ;મહત્યા કરવા તૈયાર થયા હતા? ” 
“હા, અતે તમે મ્હારી એ સોનેરી તક નિષ્ફળ કરી.” 
એ હવે ભાનમાં આવો હતી, ગેટલે બિદ્ાનામાં બેદી થઇ ગઇ 
*/ળીતી લાઇટને પ્રકાશ ઉન્નયનાં મોઢાં ઉપર પડો રજના હતો. અન ત 


વી 
ધે!ડ| વાર્‌ સુધી એની તરફ જનેઇ ખેલ્યો? “ તમે ડિશ્ચિયન છે ? ”' 
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“હા.” એણે ડોકી હલાવી. 

“ કેટલા વખતથી ?” 

“ આપતે એ બધું #ણુવાથી શૈ લાભ ? 7 

“ મ્હતે જણુવામાં લાભ નથી, તો આપતે એ છુપાવવામાં પણુ 
પણુ શૈ લાભ છે ?” 

“ ભાઇ ! પૃણ્ય-પ્રતિહાસનાં પાનાંઓ પ્રાસદ્ કરવામાં ડહાપણ છે, 
પરતુ પાપનાં પ્રકરણો ઉથલાવવામાં... ...” 

“પરતુ ભલી કે ખુરી, સારી કે નઠારી કાંછટ પ્રતિષ્ઠા થોડી એમ 
હાંકી ટકાવાતી છે ? એ તો વ્હૅલબું મોડું પણુ વાદછું ખસી જઇ ચદ્રનુ' 
કલક દેખાડી જ દેવાનું .” 

“ તમે કોણુ છે ?” 

“ હું એક માતાપિતાહીન ઘુવક હોઈ સરકાર તરફથી શિષ્યશૃત્તિ 
મળતા વિલાયતથી બેરીસ્ટરતી પરીક્ષા પસાર્‌ કરી સુબઇ પાછે ૂરૂ 
છું.” અનતે એને ડુંકમાં પોતાની એળખાણુ આપી. 

“ તેથી જ...બેરીસ્ટ૨ છે તેથી જ...આવા અટપટા પ્રશ્ન પૂછે 
છો. લયો, હતે હું જઇશ. ” એણે ઉઠવાની તૈયારી કરી. 

“ કયાં?” 

“ મ્હારા રૂમમાં, ( એરડીમાં ) ” 

” પરન્તુ આપધાતતનું કારણું કે કદ એળખાણુ-પીછાણુ જણાવ્યા 
વિતા જ ! ” 

“ મ્હારી યાદ અને એળખાણુ તમારે અતરે ન વસે એ જ 
ડીક છે. ” 

“ એમ કેમ?” 
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“કારણુ કે એળખાણુ આપીને ૪ પસ્તાઇ ચુકી છું, અને 
એતુ આ પરિણામ પણુ ભોગવી રહી છુ. એક વાર ઠકર ખાધી છે. 
પટકાતાં પગમાંથી લેહી પણુ નીકત્યું છે; હજુ ફરી વાર બાકી રહયું 
હેય, તો જ મ્હારે તમને......” 


“તમારી આ ખધી ગોળ ગોળ વાતો મ્હારી જિસાસાતે વધુને 
વધુ ઉત્તેજિત કરી હૃદય વલેવી નાખે છે. ખ્હેન ! કૃપા કરી વાંધો ન 
હેય, તો તમારં દીલ ખોલીને મ્હારી આગળ વાત કરે. હું તમને 
યોગ્ય સલાહ આપવા અગર તો બનતી મદદ કરવા નહિ ચૂ કુ .” 


“વદીને તો શું, વચત આપીને તો ચું, પણુ બ્હાલ અને 
હૃદયનાં વિનિમય કરીને પણુ વીસરી જાય-ફ્રી નય, એવાં તમે પુરૂષો ! 
પછી અમારે વિશ્વાસ તે કેવી રીતે રાખવા ? ” 

“તમારા આ ઉદગારો કેવળ એકતરરી ઉપશનવી કારેલા અને 
ભૂલશરેક્ષા છે. ” 

“નહિ જી, બલ્કે એમ કહો, કે બીલકુલ ભૂલ વગરનાં અને 
*નતિ અનુભવના છે. ” 

“ હરે, કદાચ આપને પુરૂષજ્નતિતો એવો કડવો અનુભવ પણુ 
ચગે! હોય, પણુ તેથી કઇ) દુનિયાના તમામ પુરૂષાતે માથે તમે એવો 
આરોપ ન મૂકી શકે. સફેદ એટલું સોમલ કેમ માતી લેવાય ? એમ 
તો કાંટામાં ગુલાબ તથા કેવડો, અને કાદવમાં કમળ પણુ કમાં 
નથી હોતા?” 

“અતે એ કાંટાએ જ ગુલાબની પાંખથભઝોને ડુંપી નાખે છે, 
એ ફાદ્વ જ કમળતી પાંદડીએઓને મેલી કરે છે, એ પણુ આપ કયાં 
નથી ન્નણુતા ?” 


૫૭ ] અધુરી આશા 
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'' પરંતુ ઝ ગેજ કમળ પોતાની પાંદડીઓ, ઉપર પાણીનુ ટીપું 
સુદ્ધાં નથી રહેવા દેતું, એજ ગુલાબ તીદ્દભુ કાંટાઓની વચ્ચે પણુ 
પોતાની પવિત્ર પરિમલ ળવી રાખી નથી ખર્પડેત થતુ, એભને નથી 
સ્પશવા દેતુ, એ આપ બૂલી #વ છો. ” 

બેરીસ્ટરતા જવામે એ મ્હાત થઇ ગષઠ, ગએેની આંખે] ભરા 
આવી. એ ગદ્મદ્‌ કે બોલી: “ ડં આપના જેવા વિદ્દાત અને સજ્જન 
પુરૂપ સંમલ બેોલાયલાં મ્હારા ખોલ દીલગીરી સાથે પાછા ખે'ચી લઉં છું.” 

“ તમે કયા રૂમમાં (એ રડીમાં) છે ? ” 

“ એક સા દરા ન તરતા. ” 

“કયાંથી“આવોા છે ને કયાં નવ છો ?” 

“ એડનથી બેડી છું. ઝુબધ્ ઉતર્‌ીશ, પણુ પછી ત્યાં જ થેબવું 
કે આગળ જવું તેનો હજુ વિચાર નથી કયે. ” 

“ એનો શૈ અર્થ!” 

“ઝએનેો અર્થ એટ્લે જ કે આ અભાગી છવન-નાકાને મુબધને 
કિનારે સહીસલામત ઉતારવી કે અધવચ જ એનો અ'ત આખ્ુવે, 
એ હજુ અર્તિશ્રિત છે.” 

“પરતુ એમ કરવાનું કારણુ ? શું જીવવું તમને ગમતું નથી ?” 

" મ્હુતે નાંહે પણુ આપની હિન્દ્સમાજતે ગમતું તથા. અમારા 
જીવન તમને-તમારી પરમ પવિત્ર કહેવાતી હિન્દૂ-સમાજને ભાર રૂપ છે.” 

“ગએટલે ! તમે કહેવા ચું માગો છે ? અમારી હિન્દુસમાજને 
અતે તમને એડ ફિશ્વિઅન વુવવીને હવે મો સબધ ?” 

“સબધ એટલે જ, કે આજથી થોડા દિવસ ઉપર્‌ ઈ પણુ એ 
હિન્દુ યુવતી હતી પરતુ વિર્દય સમાજે મ્હને ખૂબ સતાવી. છેવટ 
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ન સ'ધરતા દિયર કા, એટલે ત પ આ ર ધમને આરશારે। 


 સ્વિક્રોર્વો પડયા ભાઈ | પહેરવેશ અને નામ પલ્ષટાયા હવા છતાં 


હજી એ આર્ય હદય, આર્ય-ભાવ॥ અતે આર્ય-સસકાર એમતે એમ 
કાયમ છે. બહુ બડ કરૂં છું, પણુ કેમે કરી એ મતમાંથી તથી દુર 

|, નથી ભૂકી શકાતાં. અને અતરમાં રાતદિવસ પ્રજ્વલિત રછેતા 
એ. મ બુઝવવા માટે જ મ્હેં આ છેક છેવટ્તે-આત્મહત્યાનેા 
માર્ગ અખતાર કર્યો હતે... ” 


અનત એનાં અશ્રભીતાં વદનકમળ તરક એકી ટસે નિહાળી 
રથા. પછી થેીવારે સાશ્રર્ય અતુકપાભર્યો શબ્દોમાં બોલ્ધોઃ “ તો પછી 
હૃદ્ય-પક્ષટ થયા વિના આવા વેશપલટાની શી જરૂર ?'' 

' સમય અતે સ“ેગ એમ કરવા કૂર પાડે છે. સમાજતી 
આંખોમાં ચટદતું ઝેર આ પોશાક ઉતારી નાખે છે.” 

“ ત્યારા ખોલવા ઉપરથી સમાજે ત્હતે ભયકરે અન્યાય કર્યો 
હોર્ય એમ લાગે છે.” 

“ ભ્હતે એક્લીને જ નહિ, મ્હારા જેવી તો સકડો આર્યકન્યાઓને 
હિન્દુલસમાજ અન્યાય આપી એમના અભિશાપતે! ૯હાવ લૂી રહી છે. 
તમને આમાં નવું શું દેખાયું ?” 

“ખડ બહુ. જે આમલેો અભ્યાસ કર્યા છતાં ન્હોતો શિખ્યો, 
તે આજ ત્યારી પાસે શીખ્યો. આટલી ઉમરમાં જે ન્હોતું સાંભળ્યુ 
તે આજ ત્યોરે મોઢે સાંભળું છું. ખ્હેન ! કહે વાર્‌, તું એડન શા માટે 
ગ હતી? ત્યારી સાથે કોણ્‌ છે ? સમાજે ત્ડતે કેવી રીતે અત્યાય 
આપ્યો ! અતે આ વેશ પલટો કરવાતી ફરજ ત્યતે કોણે પાડી ?' 


પહ 
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૫૩ ] અધુરી ભાશા 


હ એ કહીને તમે ધામે ધીમે મ્હારો બધો પ્રતિહ્રાસ જણી 
લેવા માગો છે...” 

“ઝક હિન્દુ ભગીતીને તેના હિન્દ ભાઇ પાસે પોતાનું ' દીલ 
ખોલવામાં શૈ વાધો હોય ?” 

“કપ જ નહિ, જે એ ભાઈમાં પોતાની એ પતિતા ખ્હૈનને 
ઉહ્દારવાની, એને અનીતિને રસ્તે જતી અટકાવવાની, અને સમ! પાસે 
ન્યાય અપાવવાની હિમત હોય તો !” 


ખેરીસ્ટર અનત એની આ માર્મિક ટકોર સમજનો, જરા થાર 
ગુ'ચવાયો પણુ ખરે. ૭તાં મકમ હૃદયે બોલ્યો: “ત્હારી ભદ્ર ્પાશા 
સફળ હ્‌ો, ખ્હૈન !” 

“ સમય આવે સમાજ સ્હામી ઉઠરૈ, એને ડોકરે મારી શકશો ?” 

“ન્હાનેથી મ્હેટો કરનાર પૈમાળ પાલક પિતાની આજ્ઞાને ટરોકરે 
મારતા નથી અચકાષ્રો, તો અન્યાયી સમાજ તે શી વિસાતમાં ?” 


“પરતુ આ તો એક પતિતા સ્ત્રીનો સવાલ છે. આખા જીવનની 
પ્રતિદાનો પ્રશ્ન છે. ખૂખ વિચાર કરતજ્ને. ” 

“ અ'તરના અવાજની આગળ, સત્ય અને ન્યાયને ખાતર, પ્રતિદા 
તો શુ પ્રાણુ પણુ ન્યોછાવર કરતાં અચકાઉં એમ નથી, ” 

“પરતુ બેરીસ્ટર સાહેબ | પ્રાણુ કરતાય પ્રતિદાનાં મૂલ્ય તો 
અધિક અકાય છે, એ ન્‍નણા છો કે ઈ” 

“અને પ્રાણુનું અસ્તિતત નાબુદ થયા પષખ્ પ્રતિકાની પરવા 
આત્માને નહિ પણુ તેના આત્મીયને જ હોય છે, એય ભૂલાવું ન જેધએ'” 





' “આશાની ઈમારત 1 પર 
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હ પરતુ જતી પ્રતિષ - ગણ, એના પ્રાણુ ગયા બરાબર જ 
કલફીત જીવ્રન ગાળવું ગ્મેના કરતા મ્હારી માફક આત્મહત્યાનું પમ 
ભરવું એં શું બહેતર નયી? ” 

“કે એ આત્મહત્યા કલકીતને નિષ્લછીત કરી શકતી હોય 
તો! પરતુ એમ કરવાને ખદલશે ઉલ્ટી એ તો એમાં ઉમેરે કરે છે.” 


“તો પછી રસ્તો ? '' 


“ એકજ, અને એ તે સમાજનાં એવાં અન્યાયી બધનેથી ડરી 
ચલાવી લેતા, નમતું આપતા, કે આંસુ પાડી બેસી ન રહેતા એતે તોડી 
નાખવા જવન સુધી ઝુઝવુ. આપધાત કરી જીવનનો અત આણુવા 
કરૂતા એની સ્હામે બડ ઉઠાવી કના થવુ. ” 


“ આપને આ નિર્ણય કયાં સુધી અચળ રહેશે ? ” 

“ છેલ્લા શ્વાસ પર્ય ત. ” 

“ આપો ન્નેઉં વચન...” એણે હાથ લ ખાવ્યો. 

*“ લે આ વસન.” હાથમાં હાથ પડવો. 

“તો હવે હું મ્હારો ઈતિહાસ કહેવો શરે કર્‌ં છું. પરતુ એક શતે !” 

ડી 

“«તણ્યા પછી સહાતુભૂ તિ દશાવવી પડશે. સાંભળ્યા પછી સવ 
વાત હદયમાં દાટી રાખવી પડશે. ” 

“ બતે શર્ત કખુલ છે. ” 

“ તો હવે સાંભળો. ” 


ન: એટલું કહી એણે પોતાની આત્મકથતી કહેવી રાર કરૈ. :-- 


«૦-૪ જયન્યયા ળા ાારારા૦ામાભઝનસાર, 


પુષ્પ; ૮ “ પતિતાના પાપાલયમાં 7 
“દ ટઇ નાગઝકન્નન” 
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ક્ર "છે ગનમડળમાં શશિદેવની પ્રિયતમા રજનીદેવીતે યાં આજ એની 
દરા ૬૯૯૬૯૬૬૬૯૬૬ ક 
ન્યાતો નભ્દી આવી હતી. નણુદીના રાજ્યમાં ભોન્નઇની સત્તા ઝાંખી 
પડી નય એ સ્તવાલાજિ હોવાથી આ ચદ્રભગીનોએ આતનાતે વાર જ 
નિશાદેવીનો ડૃષ્યુરં ગી વાવટો ઉતારી નાખી પોતાતો સ્ફટિક શો ધવલ 
ધ્વજ ફૂરકાવજ્યે!, "મે રમતિયાળ ન્હાની નણુદી-ચદ્રિકા રેજની ભાભીને 
ધરકામ સૉંપી તાર્થીઆતાં પુષ્પો તોડવા અતે કાળી કાળી વાદળીઓ 
સાથે સહીપણાં ભાંધી સતાકૃકડીની રમત ર્મજા બ્હાર દોડી, એક 
ખાજુ વીરે ચદ્ર ઉભો ઉભા સરિમત્‌ વદતે પોતાની ખ્હેતતી આ 
નિર્દોષ રમતગમત નિહાળી ર્વા હતે. 
મધ્યરાત્રીની આ ર્યૈરી ચાંદતીમાં સડસડાટ પાણી કાપતી સ્ટી- 
મરની એકસો સાડત્રીસ નળરનતી ઓરડીમાં અત્યારે ખે યુવક-યુવતી 
સ્હામસ્હામાં ખુરસી ઉપર ખેસી વાર્તાલાપ કરી રહ્યા હતા. યુવતી એ 
આપણી પૂર્વપરિચિત ફ્ીશ્વીઅનવેશી યુવતી અને યુવક તે બેરીસ્ટર 
અનત પોતે હતે, યુવતીના મુખમાંથી બહાર પડતા શખ્દ્યો કેમ જણે 
અમૃતખિન્દુ હય એમ યૃવકના કાત ઝીધી રલ્રા હતા. એ શખ્દા 


“ જ્યારથી મ્હને યાદ છે, અને હું #ઇક સમજા ગી થઇ, ચારથી 
હ મ્હારો જવન-ધતિહ્દાસ આપતે કહી સભળાવું છુ. એક ગરીબ 
ભાગ્યહીત ભિખારમ્‌તી સાથે દં દશ વરસની ન્હાનકડી છોકરી ફૂટ તથ. 
કપડાં પહેરી મલીખે ગલીએ અને ઘેરે બેર ભીખ માગતી ભટક] હતી. 


_શાશાની ઈમાશ્ત [ પપ 
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ખિ ન સારી શન હ ન લાકડી પકી રોતી, અ સખ્યા 
શવના શહેર બહારના ભાંમા-તૂટાં ડિ ડેએરમાં આવી અમે પડી રહેતા. ” 
“તુ આ કયા શહેરની વાત કરે છે ? ” 

“ દિલ્હી. ” 

' લારૂ પછી ? ” 

“ સેકડો ત્રીમંત શેડીઅઓની ગાળ ખાતા અતે મશકરી સહન 
કરતા અમે અમારા દિવસો દુઃખેપાચે વિતાડતા હતા, ત્યાં એક ભ્વિસ 
મ્હારી વવો?હ્દ માતાને એક અપ-ડુ-ડેટ સાધકકીમ્ટે છુદી નાખી. 
મ્હારી અનાથની દાદ-પરિયાદ કેણુ સાંભળે ? પોલીસે પણુ ગમે જવાબ- 
દાર્તો «પક્ષ લઇ મ્હતે ધમકાવી કાટી હુ મ્હારી ગભીર ષ્રશ્ત ષામેલી 
લોહીલે્ાયું માતાને માંડ માંડ દોરતી મ્હારા ભાંમાતૂટા આવાસ પર 
આવી. એ વખતે મ્હારી ઉમ્મર લમભમ દશ વષતી હરે. મ્હાર શુ ગજુ? 
શી હિંમત! મા માંદગીને બિછાતે પડી. મ્હેં રડતા રડવા એને ક્યું: 
“બા! તું મ્હારી ફિકર ન કરીરા. હુ' આજ એકલી શહેરમાં જજને 
તારે માટે ક ખાવાનું માગી શ. ” મકારી અનુભવી માએ મ્ટતે 
(ભૂલી પડી જઇશ, ખેટા !' કટી ધણીએ વારી-સમન્નવી, પરતુ મ્હે 
એનુ ન ત માન્યું. માંદી માવડીને એજ સ્થાતે ₹શ'રભરેસે એકલ 
છોડી છુ અસ્તન ને નાદાત બાળા દુનિયાના બધીર મુડીયાદોતે મકાને 
કર્‌ણુ પોકાર ન નાખવા તોકળી 

સ્દવારતી સાંજ પડો, પણુ કો પતે મ્હારી ઉપર દયા ન આવી. 
શરઇએ મ્હારી તરક્‌ ઝૉંખીતે ત જેયું, ભુખના દુ:ખથી ને પાણીની 
તૃષાથી મ્હારો જવ મુકઝાતો હતો. આંખે અધારાં આવતાં «તાં. ત્યાં 
એક ઘોડાગાડીમાં બેહેલી ધનિક રમણીની ઉપર મ્હારી નજર્‌ પડી. 


૫ ] ભુરી આશા 
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મ્હૅ' એની પાસે જપ્ટ અશ્રભરી આંખે કહયું પે બ્હેન | | સષારની ભૂખી 
છુ, એક પૈસો આપો. ભગવાન તમારૂ જ્રલુ કરશે. ' 


પરતુ આટલું બોલતા બોલતા તો મ્હારા છત્ર ભમી આવ્યો. 
હુ' એસુદ્દ થઇ નીચે દળી પડી. બમ...તે પછી મ્હારૂં શું થયુ ? 
એની મ્હતે ખખર્‌ ન પડી, પરતુ જ્યારે મ્હારી આંખો ઉધડી, હુ 
સપૂ્ણુ શુદ્ધિમાં આવી, ત્યારે મ્હે મ્હતે એક આલીશાન મકાનમાં 
સુ'દર પલ ગ ઉપર પેોહેલી જઇ. મ્હારા શરીર ઉપર એ ફાટાં-તૂટાં વસો 
નહોતાં, પરતુ સુદર સ્વચ્છ મૂલ્યવાન રેશમી વસા હતાં. પેશી ભલી 
બાઇ મ્હારી પાસે જ પલ ગમાં ખેડી હતી. એણે પોતાનો એક હાથ 
મ્હારા કપાળ ઉપર 'દ્રેવતા મ્હતે હેતથી પૂછયું: “ હવે ત્ડને કેમ છે? 
બ્હેન ” 

“ હું કયાં છુ'? ” મ્હેં આશ્ચર્ય પૂર્વક એને પૂછયું. 

“ મખ્દારે ત્યાં, મ્હારા મકાનમાં. ગભરાદંશ નહિ. ત્હારે અહીં 
રહેનુ' છેને ? હવેથી ત્હને ભીખ નહિ માગવી પડે. ” 

“ પણુ મ્હારી મા...” મ્હેં એતે બિછાનામાંથી બેઠા થઇ ગળ- 
ગળ સાદે કથ્ુ: “ એ માંદી છે. મ્હારી કયારતી રાહ જેતી હશે. 
કપા કરી એતે પણુ મ્હારી સાથે અહોંઆ...તમારે ત્યાં...” 

“* ભલે, ધણી ખુશીથી, ચાલ...” 

ગાડી જેડાવી મ્હતે સાથે લટ એ અ'દર બેદી. મ્હારી નિશ્ષાની 
મુજબ ગાડી એ ખ'ડિએર પાસે આવી 5ભી રહી. મ્હેં દુરથી એને 
મ્હારી માતાને બતાવી. “તું જઇને એને તેડી લાવ, હું અહોં ખેડી છુ.” 
એનુ' સાંભળતા હુ' ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી મ્હારી મા પાસે દોડી મઇ. 
મ્હતે જોતાં જ એ “મ્હારી પુત્રી...” કડોને હર્ષથી ભેટી પડી. પલુ * 


જોશાની ઈમારત [ પ૭ 
એનું શરીર ગરમ હતુ. તાવથી અમિ સમુ ધીખતું હતુ. એ તૂટતે 
સ્વરે મેલી? “ ખેઢા | આઢટલે...વખત કયાં હતી? અતે આ ખધુ... 
કમાંથી લાવી ? ” 

“ પેક્રા ભલા બાઇ ગાડીમાં બેઠા છે, એ મ્હતે એમતે વેર 
તેડી ગયા હતા. ચાલ, ઉભી થા. તું રે?૮ કહેતી હતી, તે આજ 
ભગવાને આપણી ગરીબની સ્ટ્ામે જેયુ' છે. મ્હારી વિતતીથી એ ત્હને 
પષુ મ્હારી સાથે લઈ જવા ગાવ્યા છે. ” 

મ્હારી બહ માતામે એની આંખોના ડોળા ખેચી ખેચીને જ્નેયુ. 
પછી એ મેોલીઃ “મ્રેઢા! હું મ્હારૂં કહું માતીશ ? ” 

ક ૮& શુ? 79 

“ એતે ના પાડી દે. ” 

“ પણુ બા...એ બિચારા બહુ ભશ્ઞા છે. તું' એક વાર્‌ મ્હારી 
સાથે એમને વેર તો ચાલ. પછી જેજે. એમને ત્યાં સાર્‌ સારૂં 
ખાવાનું...પહેરવાનુ ...... પ 

* એટલે જ કહુ' છું, કે ના પાડી દે...મેટા ! ” 

“ પણુ કઈ કારણ ? ” 

“ કારષ્થ્‌ પછીથી નિરાંતે કદીશ, બબુ' સ મજવીશ. ” 

“ પણુ એવુ તે શું છે? હમણા એના દેખતા જ કહી નાખને.” 

“ખેટા | હું ત્હતે શું કહું ? તું જેને ત્યાં જધ્તે રહેવા તેયાર 
થઇ છે, તે કોઇ ખાનદાન મૃહસ્થ આ નથી, કિન્તુ એક વેશ્યા 
જેવી લાગે છે. ” 

“ તેશ્યા એટલે બા ?” મ્હે' ભેળે ભાવે અશણી। હોઈ પ્રેશ્ન કર્યા. 

“ ખરાબ આઓ.” મ્હારી માએ મ્હુતે અણુસમજુંતે ટુંકાણુમાં 


પ૮ જ અકુરી ભાશા 
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સમ#નવતા ર! . “ભેટ નીરી! તુ તુ એને આ દે 3 છુ મોયે નથી 
આવવુ. ” 

પરતુ મ્હારા કુમળા કમઅક્કલ લેનમાં માતાના એ શિખામણુના 
શબ્દોની કઈ જ અસર ન થઇ. મ્હેં ઉલટી કેઇ દિવસ નહિને 
એજ દિવસે મ્હારી માતાની આગને અવગુણી સ્હામી દલીલ કરી: “તું 
ભૂલે છે. બા! એ એવી ખરાબ સ્રી નથી. એને તાં તો સુવાને માટે 
મ્હેટઢા મ્હોટા શેડીઆ લેક જેવી પોચી પોચી તળાઇએ। છેં ખાવાને 
માટે કક્કડ ફક્કડ મીઠાઇએ છે...” 

“અફસોસ ખેટા | એ બધી પાંજરામાં ઉંદરડીને પકડવા રોરલે 

મૂકીએ, એવી એક કનતતી મધલાળ છે, શિકારને સપડાવવાની કેનેરી 
જાળ જે. ” 

પરતુ માતાના એ અનુભવી અને અલકારીત શખ્ટોનો ભાવાર્થ 
સમજવા જેટલી અકકલ એ વખતે મ્હારામાં ન્હોતી. મ્હે' તો જવાની 
જીદ જ લીધી, એટલે એ દુઃખી દીલે બોલીઃ “ભલે, ત્હારી એવી જ 
ઇચ્છા છે, તો “ન. ખુક્ષીથી 4ન. સુખી થા. વિધાતાના લેખને  કોણુ 
મેખ મારી શકનાર છે? પણુ એક વાત સાંભળતી «ન. મહોરી થાય ને 
યાદ રહે તો રાખજે. તુ મ્હારી સગી દીકરી નથી, તેમ દું ત્હારી 
જતેતા પણુ નથી. ” 

“ત્યારે?” 

“'વળ પાલક માતા છું. તું તો એક ખાનદાન શ્રીમાન કુડુંબતી 
કન્યા છે, સાંભળ, આજથી દરા વર્ષ ઉપર હું પુના શહેરની એક 
સાંકડી શેરીમાંથી ભીખ માગતી માગતી પસાર યતી હતી, ત્યાં એક 
મકાનમાંથી એક પૈસાદાર શૈઠ બહાર તીકળ્યા. તેમણે મ્ડુતે ખોલાવી. 


, અાશાની ઈમારત [ દે 


એમના હાથમાં સફેદ કપડાંમાં વીંટાળેલી એક વસ્તુ હતી. મ્હારા હાથમાં 
એક સો રૂપીઆની તોટ અને એ પોચલી મુક્તા એ ખેલ્યા: “ લે, 
આ એક મા વિતાની બાળકી છે. એતે દુરના શહેરમાં લછ જઈ 
ઉછેરીશા ? ” શૈસાની લાલચે મ્હારૂં મત પીગળવ્યું. મ્હેં હા પાડી 
ખે માસની દુધપીતી બાળકીને લઇ હું મ્હારા ઝુંપડામાં ગઇ. કોઈ 


વેલ વેસ્યા અગર્‌ અભાગીની વિધવાતું' આ છૂપું પાપકર્મ ૯ફ્ે, એમ 
સમજતા મ્હતે વાર ત લાગી. એક વાર એ કુમળી કળીને કથડી 


નાખી ન્હાસી જવાનો વિચાર થયો, પણુ હૃદય ડયુ નદયાભીનું થઇ 
ગયું, એટલે એ વિચાર પડતો મૂકયો. ત્યાર બાદ એતી દેખાવડી 
રેલના નેતા કોઇ મશહુર તવાયકતે (ગાનારી-વેસ્યા) દામ લઇ વેચી 
નાખવાના વિચારે હું સીધી અહીં દિલ્કી આવી. પર'તુ અહોં આવતા 
વિચાર પાછા પકલ્ઢાયા. “ હુ જ એને મ્હારી પુત્રી તરીકે ઉછેરી માતા 
કહેવડાવવાને લ્હાવો! લઉં તો !' પ્રાણુ હરી લઇ, યા વેસ્યાને વેચી ૬ 
પાપતું પોટલું બાંધી આ ભવની સાથે પરભવ બગાડવા કરતા એતે 
ઉછેરે પશ્વરની કૃપાના ભાગી થવાનું જ મ્હતે વ્યાજબી લાગ્યું, 
એટલે મ્હે એને ઉછેરી. એના ગળામાં એ વખતે એફ પ્રાતળી સોનાની 
સાંકળી છતી, જેમાં એક ન્હાનકડું લોકેટ પરોવેલું હતું. હું ધારં છુ, 
કે ઉતાવળમાં પેલે નિર્દય પુશ્ષ એના ગળામાંથી એ કારી લેતા ભૂલી 
ગયો હોવો જેળએ. એ લેકેટ ઉધાડતા મ્હે' એતી અ'દર એક પુરૂષની 
છબી નઇ. મ્હેં' અતુમાનથી ધાયુ, કે કદાચ એ અભાગીનીના પિતાની 
હોય | હુ -ગરીબ હતી, ભૂખે મરતી હની, છતાં ઇશ્વરે મ્હારામાં સુબુદ્દ 
મુકી. મ્હેં એ સાંકળી ન વેચી, અતે આજ પર્યત એવી આશામાં 


સતાડી રાખી, કે ભવિષ્યમાં કેપ્ક્ક દિવસ પણુ એ મ્હોટી થાય, તો 
એની ઉપરથી કદાચ એના માબાપના નામઠામ જણવા ભાગ્યશાળી થાય ! 


૬૦૭] અધુરી આશા 

બેટા! એ મ્હારી લાડીથી બા#કી તે તું જ...લે..,આ 
સોનાની સાંકળી...ભવિષ્મમાં કદાચ ત્હને ત્હારા માખાપનતી એળ'ખાણુ 
કરાવવા કામ લાગરી...” કહી એણે એક ચીંથરાના કટકામાં વીંઢાળી 
માયા તીચે મુકી રાખેલી એ સાંકળી મ્હારી ડોકમાં પહેરાવી દીધી, 
એના હાથ ખ્રુન્યા, આંખો પાણીથી ભરાપ ગણ. એ તરડાતે ક ડે બોલીઃ 
“ખસ...હવે દું જઈશ. ખેટા નિરાશા...ત્ારા માબાપે મ્હારે ભરોસે 
મૂઝી, આજ રુ ત્હને ઇશ્વરને ભરોસે છેડું છુ. ત્હારી આ વદ માની છેલ્રી 
સલા માતે તો...ભીખ માગીને...દુઃખ વેદીને..,મજુરી કરીને... 
(રં પેટ ભરજે, પણુ આ ખાછતી સાથે.....,તેદિ...જતી...” 

એટલુ કહી એણે આંખો મીંગી લછી. તું એના શરીર ઉપર 
પડી આ...એ ખબ...' ક્દી પોક મૂકી છાતીફાટ રઢી પડી. મ્હારૂં 
દન સાંભભી ખાજીમાજુ પડી રહેતા પાંચ સાત ભિજ્ારીઝોા અમે 
પેલી શલી સત્રો ગોડીમાંથી ઉતરી ભાં આવી પણોંચ્યાં. મ્દે] એતે હાથ 
પકડી “મ્હારી માતે ખગમાવો...” એમ કામાવાભા કર્યા. એક ગરીખ 
ભિખારણે મૃત્યુનો છેલ્લે શ્વાસ ખેચતી મ્હારી માના મોઢામાં પાણી 
મૂકુયુ', પેલી શ્રીમાન આ ખે!લીઃ “ ગશરારે! મા. માજી! તમારી છોક- 
રીતે હુ' મ્હારી પેટની પુત્રી પેઠે ઉછેરીશ. ” 

એની પ્રાટેલી આંખો છેલ્લવેલ્ી ઉધડી, બીડાયભાં હોકમાંથી બળપૂર્વક 
એટલા ભાંગાતૂટા ર૪દો ખ્હારે પડયાઃ “ નહિ...નદિ...એના...સુવર્ણુ 8 
પિજર્માં...” એણે પાસુ બદલ્યું. એક ખે અને ત્રયુ આંચકા આવ્યા. 
તેતી સાથે જ ઉછળીને એણે જીવ છેડી દીધો. 

એ પછીની મ્હારી હુદય-વ્યથાની વાત હુ' નથી વર્ણવી શકતી. 
પેલી ભલી બાઇએ મ્હારી માતાના છેવટના અમિસસ્કાર કરવા પેન્ઞા 
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ભીખારીએને સૂચના આપી ઘોડા રૂપીઆ આપ્યા. મ્હનતે પભ સમ- 
જાવી-પટાવી પાછી માડીમાં બેસાડી લીધી. અચકાતો પગ અદર્‌ મુકી 
હુ' પાછી તો પ્રી, એ સુવર્ણ -પિશરમાં આવીને તો પડી, પણુ “આ 
મ્હને મરતા મરતા ષણુ આ ભષ્ી બાઇને યાં ન જવા કેમ કહેતી 
ગઇ? એ શકા મ્હારા હદયમાં સશતે માટે ચ્કૉટી ગઇ. એક વખત 
મકાન છેડી પાછા ચાલ્યા જવાનો વિચાર ચવો, પષ્યુ દરી મર્કટ મનડું 
વિલાસ-નવૈભવ તક 4"્યું. “જવુ' કે રહેતું ?' બે વિચારાતું' વુમૃલ 
યુદ્ધ મચ્યું'. એમાં છેવટ મોહ આકર્ષયુ અતે નદ્ભર્યા' બોગવિલ્ાસની 
જત થ%. અને આ પ્રમાણે દિવસ પર દિવસ જતા એ દીલરગીશીની 
સ્પૂતિ વિસારે પડત! હુ એક કમનસીબ ભિખોારયુ ટલી રોનકદ્દાર 
મહોલયતી રૂપાળો રૂપસુદરી બની ! 

હવે મ્હારો સમમ આ નવા સદુવાસ નવા શ્ેખ અતે નવા 
મકાતમાં વીતવા લ્રામ્પો. મ્હારૂં નવજીબન હ્રશ ચતા ધીરે ખોરે ગમગીની 
દુર થવા લાગી. મ્હારી જે નવીન માતા મ્હતે મનગમતા ભ્વાડ લડાવી 
મ્હારે માટે પાણીની ૦૪મ્પે દુષણ હાજર કરતી. નિન્ન નવનવાં વશ્ાસૂ'શે 
સજી હું એની સાથે માડીધોડે શહેરમાં ફરવા નીકળતી. રસ્તે જનાર 
આવનાર સહું કોઇ અમારી તરકૂ ટીકીટીકીને જેવાં. 

આ ઉપરાંત મ્હારી મા ગાવા-બન્ળવવામાં અને નાચવામાં પણુ 
નિપુષુ 6ની. દરરોજ રાત્રે અમારે યાં નૃસ-ચ ગીતનાં જલસા ચતા. 
ભલાભલા પ્રતિકિત્ર ખાનદાનો એમાં પધારતા તે લજજત લૂંટતા. એ 
લોકા અમને સારાં સારાં કપડાંશત્તાં અને પૈસા આપી જતા. હુ' કોઇક 
વાર ઉંઘી જતી, તો વળી કે વાર મ્હારી માની પાસે એેભી તાનમાં 


ને લાનમાં “ આ..... .” કરતી હાથથી તાળી પાડી હસતી. 
પર્‌તુ મ્હારી એ ગમત ! કી શખ! સાવ નિર્દોષ હતા. 


હર્‌ ] અધુરી આશા 
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આમામતે ૨ આમ ક! ગે આવાસમાં [લમભગ ત્રણ વર્ષ નોકળી 
ગયા. ચૌદમુ' બેસતાં જ મ્હારા કન્યાભાધ બદલાઇ ચૂકયા હતા. મ્હારા 
શરીરનાં અગેઅગમાં સૌંદર્ય અતે વોવનનાં આકર્ષણુ ઉભરાવા લ્ાગ્માં 
હતાં. હુ”આ ત્રણુ વરસ દરમ્યાન મ્હારી પોતાની કાળજીથી ઘોડું 
વાંચતા-લખતા શીખી. મ્હારી માતાનાં ફરજિયાત શિક્ષણુથી નૃયકળા 
અતે ગાનતાનમાં પણુ મ્રવીખુ થઇ ચૂકી. અને જ્યારે હુ' એટલી 
વયે કદક સમજણી થઇ, ત્યારે મ્હતે પહેલવહેલો મ્હારી માતાની 
વિલાસી સ્તચ્છદી રહેણીકરણી અતે વર્તન ઉપર વ્હેમ ગયો. જૈમ 
જેમ જેમ મ્દાર્ર્‌ “હેમી હૃદય એ બાબતમાં વધુ ને વધુ ઉ ઉતરવા 
લાગ્યુ, તેમ તેમ મ્હને સમજણુ પડવા માંડી, કે મ્હારી, મરતાર પૌંલ્લક 
કો જે શખ્દ્દો છેવટની વેળાએ ઉચાર્યા હતા, તે સર્કથા સત્ય 

|. વિલાસવૈભવધી ભરેલું આ આરામધામ સાક્ષાત્‌ નર્દાલલ સમાન. 
મર મ્ડારી એ નવીન મા કે જેને હું માતા સ ખોધને પણુ બોલાવતા, 
હવે આંચકો ખાતી, તે વસ્તુતઃ એક વેશ્યા હરતી. “વેશ્યા એટલે 
ખરાબ સ્રી' એ ત્રણુ વરસ ઉપરતી %દ માતાની રિખામહુનો ભાવાર્થ 
આજ મ્હતે સમનયો. મ્હારી બધ આંખો હવે ૪ ઉઘડી, ને હું સમજ, કે 
મ્કારૂં લાલનત-પાલત આટલાં જતનથા કેમ કરવામાં આવે છે ? 
મ્હારી અનિચ્છા છતા મ્હારી શર્મ તે લક ઉંચે મુકાવી અમ- 
યોદ સ્તતત્રતા બક્ષી મ્હુતે માતતાન તે નૃત્ય શા માટે શીખવવામાં 
આવે છે? ખરેખર! પ્ફેરવા-એઢવાના પ્રલોભનોથી મ્દ્ારી પાંખોને 
ફેડક્ડાટ બધ કરાવી ૬૪ મ્હતે સુવર્ષુ-પિ'જર્માં પૂરવામાં આવી 
હતી મ્હતે કોઈ દિવસ કયાંય એકલી ન્હોતી જવા દેતા. એક દાસી 
તો શાથે હેય હેય ને હોય જ |! અ.મ છતા એટલું પણુ ખરૂ, કે હુજા 
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કોઈ દિવસ મ્હારી એ પતિતા માતાએ મ્હને પોતાના માફક જાહેર 
પૃરૂષ-મડળના જલમામાં ખેસી ગાવા-કર્વાની ફરજ ન્હોતી પાડી ] 

' “આ પાપાલયમાંથી કેમ કરી છૂટકારો કરવે। ( પલાયન થઇને 
પછી કયાં કોતે આશ્રયે જવુ'?' એ વિચારમાં મોડી રાત સુધી દુ 
ઉમેશ નનમત રહેવા લાગી,' ત્યાં અચાનક એક દિવસે મધ્ય રાત્રે 
મ્હારી માંડ માંડ મિ'ચાયલી આંખો ઉઘડી ગઇ. પાસેના પલંગમાં 
મચ્હરદાની ઉંચકી જ્નેયું, તો માની જગ્યાએ દાસી એઢીને સુતેલી 
હતી. બાજુના ખડમાંથી 'ોપ્તતા રહી રહીને ખડખડ હસવાનો અવાજ 
' આવતો હતો. દું અધારામાં ફાંફાં મારતી ઉડી બારણા પાસે ગઇ. 
, * અજ કોષ્ઠ તોદાન-મસ્તી કરે છે, એવો અવાજ કાતે આવ્યો. જરા 
વાર્‌ ત્યાં કાત માડી ઉભી રહી. મ્હેં શું સાંભળ્યુ? “તમારા વેશ્યા- 
એનાં વ્હાલ અતે વચન ઉપર વિશ્વાસ કેણુ કરે ? મ્હે' ત્હતે કેટલી 
વાર કહ્યું, કે હવે ત્હારે' યૌવન ઉતરતું થયું' છે, તો પેલા નવાં [લને 
હવે ધીરે પીરે તૈયાર કર...નહિ તો...” 


“ “શ્ય છે. ધીરા પડદો. એક વાર્‌ એતે ત્શાતીધોતી થઈ જવા 
દયો, પછી વાત. બાકી વૃત્ય-સગીતમાં તો મ્હે' એને નિષ્યાત બનાવી 
દીધી છે. મ્હારી બધી આશાએ જ મ્હે' એની ઉપર્‌ બાંધી છેને ?” 

“ એક વાર તુ એને મ્હારી સાધે એકાંતમાં મેળવ. પછી જને 
તો ખરી,..હુ એને કેવી હાથમાં લઉં છું તે...” 

હાસ્ય અદ ચુમીનો એક નિર્લન્જ ધીમો અવાજ આ પછી 
કાને આવ્યો. હુ' તો એ પાપાત્માઓની આ વાત સાંભળીને ઠરી જ 
ગઇ. ઇશ્વરે આ પાતકી ધામ અતે ધધાતો પડદો આમ અનાયામે 
મ્હારી આંખો આગળ ઉચકી બતાવ્યો. “ આ વિપત્તિનું વાદળ મ્હારી 





૬૪] અકુરી આમા 


'તભામ૧%'સાઈન્ાા# 'પત૦"સ૯૯”૫,#'તર'છે..# ૧? ૫૦૨૬૪૫૫ ૯૧૫૭“૫૪#૫૫૫૯૯૧૫૯૯૫૫૯૦..”૧/“ ૧/૦ આ. ગા ૫૮0 # ૫૯/૫૯) ૧૫૫1૦૧૫ ##'પ,#0 પો. 9” %. ..# ૧૯૪ ' 9 પ” મસ ઇપ” મતાળપહ “ઇપ પય .૦-જા” પપ ૧૯૭૪? ૧૪/૦૪ પાહ#'મત૪ભાાદ જ 


તરફ ધસી આવવાની તૈમારી કરે છે.” એ સમજતા હું ૩પી. એ 
આખો સ્ત મ્હેં' રડી રડીને પુર્સી કરી. ' અરેરે! મ્હારી ૬હ્‌ માની 
શિખામણુ જે મ્હેં માની હોત, તો આજ આ વખત ન આવત...” 
એમ હવે સ્હને પસ્તાવો થયો. પણુ હવે એ રાંડયા પછીનું ડહાપષુ 
શા અર્યનું ? 

સવારે ઉટી એકલી પડતા ફેરી દેથુ' ભરાયુ'. મ્હતે રડતી ન્મેઈ 
મ્હારી એ સ્વાર્થી માતાએ વ્હાલથી પૃછ્યુ: “ રુ' થયુ ? 9મ રડે છે ?” 

“ક નહિ. એ તો મ્હતે મ્હારી મા સાંભરી આવી ગેટે...” 
કહી મ્હે' એને ઉડાવી, આંખો લૂછો નાખી. ઝૈજ દિવસે હું અભાગીની 
દૂર બેડી. (રજસ્વલા) આ લજ્#સ્પદ વાત મ્હેં' શરમિન્દે મુખે મ્ઠારી 
માતાને કહી. એના હુંયામાં એ સાંભળી હર્ષના પૂર થજભ્ાં, જ્યારે 
મ્હારા ઉયામાં હોળી સળગી રહી હતી. ખાઇ-પીને રૃષ્ટપુષ્ટ બનેલા 
મ્હારા શરીરને હુવે હું ચિતામાં તે ચિતામાં રહી ચીમળાવવા લાગી. 
એ ચારે દિવસ મ્હતે એ પાપાલયનુ' નાપાક અન્ન ખાવુ' કેર જેનું લાગ્યું. 
પહેલા તો 'હશે, પહેલવહેલી રજસ્વલા થઈ છે, એટલે કદાચ આમ થતુ' 
હરે, એમ ગણે ધાયું , પણુ પાઠળથી એને વ્હૅમ પડયો. “ નકી 
છેકસી કછ ભેદ પામી ગણ છે.. 7 છતાં હશે | મોડું બ્હેલુંય એને 
“ણુવાનું તો હતું જ...” સમજી એણે મન વાળ્યું. પુરા પાંચ દિવસ 
પછી હુ' ન્હાઇ. ન્હાયા કેડે આજ મ્ઠતે માતાએ એનાં પોતાનાં 
પહેરવાનાં કોરાં તે કેરાં અમૂલાં વસત્રાલકારો પહેરવા આપ્યાં. હુ' 


જાણુતી હોવા હતાં અન્નયુ હ્રોવાનો ડોળ કરી બોલીઃ “ કાં બા | આજ 
છે?” 
“કછ નહિ, બ્હેન |! એ તો આજ મ્હારી વર્ષમાંઠતો ઉત્સવ છે, 

અતે એમાં કેટલાક સદ્ગ્હસ્થોનાં ખાસ આમહુથી ત્હારે મુજરે રાખ્યો છે. 
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ખેટલે જો તુ ડાહી થઈ આજ ત્કારી નૃત્યકળાથી આપણે ત્યાં 
પધારનાર શેઠીઆગએનાં મત રજન કરશે, તો તેએ «હતે આવાં ઘરેણાં- 
કપડાંથી દાટી દેશે. સમજ ?' 


આનાકાની કરવાથી કશું વળે એમ ન્હોતું, કારણુ ક કાર્યક્રમ 
આગળથી જ ગોઠવા ચૂકષ્રો હતો. એટલે અનિચ્છા છતાં હૃદય ઉપર 
પત્થર મુકી મ્હેં' ડેકી હલાવી, પછી દાસીઓએ મ્હતે દિવાનખાનામાં 
લદ્ટ જઇ એક હુલકટ વેસ્યાને શોભે એમ વસ્્રાલકારોથી શણુગારી. 
અત્તરેથી મ્હેક મ્હેક થતા મ્છારા કેશરાશીની ફેશનેબલ લટકતી લટ 
ગૂથવામાં આવી. સુરખીભર્યા' વદનકમળને કૃત્રિમ લાલી અને પાઉડરના 
લપેડથી રગવામાં આવ્યું. નાકમાં સફેદ પોખરાજની ચમચમતી ચૂક, 
કાતમાં બારીક સોનાનાં કર્ણુ ફલે, ગળામાં સાચ્ચા મોતીતી માળા, મ્હેદી 
મુકાયલા હાથમાં સોતાની યમકતી બ ગડીએ।, અને પગમાં રૂપાતી ધટડી 
સમા રણકાર કરતાં ઝાંઝરોથી મ્હતે શણુગારવામાં આવી. સાચ્ચી ઝીકટીકીના 
ખુદ્દાથી ભરેલા ઘેરદાર ધાધરા ઉપર એવું જ તસતસતું પોલમુ પહેરાવી 
અ'ગ'આર્પાર દેખાય એવી આછી જુલ ગુલ્ઞાખી રગતી કેળના રેશમતી 
લખલખતી ઓઢણી મ્હારી ઉગતી-ઉભરાતી યુવાતીની શૈશતી હાંકવા 
દેખાવડી દેહલતા ઉપર એઓહાડવામાં આવી. અણીયાળી આંખોમાં કામીનાં 
કાળનન' કોરે એવું કાતીલ અજન, અતે ગાલે રાઇ જેવું ગોઈીમટોળ 
કાળુ ટપકું! કેમ જાણુ તપસ્વી વિશ્વામિત્રનતે છળવા જતી ઇદ્દેલેકની 
અપ્સરા ઉર્વશી કે મેતકા [| ! 

આજ મ્હારા માન-પાન અતે ખાન-પાન કોઇ એર હતાં, 
જરીઆન પ"'ખાએ વાથુ ઢોળતી પરિચારિકાએ ચોવીસે કલાક મ્હારી 
તહેનાતમાં ખડી હતી. જે જોઇએ તે મ્હુને દિવાનખાનાની એ ખેઠંકમાં જ 


દ નો, અધુરી બશા 
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આણી આપવામાં ણુ શી ચાર દિવસની મ્હારી વર્તણુક્થી 
જ્હેમાઇને મ્હારી માએ આજ આ ચેદીન-પહેરો રાખ્યો હશે, 'એમ 
મ્હે' અનુમાન ફીધું. કેધ્ટ રાજકન્યા કે ગાંધર્વકત્યા જેવો આજ *હારે 
ઠોઠ ને ર્‌ેઆબ હતે. 


સાંજ પડતા ફાંકડા લાલા લડેરીએ એક પછી એક અમારા પૂણ્ય- 
ધામને પાવન કરવા લાગ્યા. પારધીનો જાળમાં પકડાયલી પખીશી અતે 
માછીની નનળમાં જકડાવલી. માઠલીના જેવી મ્હારી સ્થિતિ હતી. અંદરથી 
રડતે હદયે પણુ ઉપરથી હમતે મોઢે મ્હારે લાચારીએ મ્ડ્ારી માતાની પચ્છાને 
માન આપી નૃત્ય-માન કરી એ ૯૫2 પુરૂષોની લાલસાને સતોષવી 
પડી. મ્હારા નાચ મુજરા પર શ્રેતાવર્મ એવો! તો આફ્ીન થઈ ગનો, 
ગેવો તો મરી છીટયો, કે મ્ડારી માતો પાલવ તોટેના ચોડથી હલાહઠલ 
ભરાઇ ગયે. એ લોકોએ એક પછી એક મ્હારી પાસે નવી ચીજ 
ગવડાવવાની મ્હારી માતાતે વિતતિ કરવી ચાલુ રાખી, પરતુ મહે 
“મ્હારી તમીઅત લંક નથી' એમ ટોમ કરી ના પાડી. મ્હારી માએ 
પષુ મ્હારા આ પહેલા પ્રયત્ન તરફ જેતા મ્હતે નાખૂશ ન કરવાતે 
ઇરાદે અદર ચાલી જવા દીધી. છું મારા શયતખ ડમાં આવી વસ્રાજ કારે 
ઉતારી દાસીને સોંપી પલ'ગમાં પડી, રડાય એટલુ રડી. મ્હારો ત્યાં 
કોઇ સહાયક ન્હોતો. ' હે પ્રભુ | મ્હારી અભળાતી પવિત્રતા ત્વારે હાથ 
છે એમ ગ્રા્થતી પથારીમાં આળોટવા લાગી. મ્ડારી મા આ વખતે 
આગલા દિવાનખાનામાં બેસી સગીતની ધૂત મચાવી રહી હતી. આ 
સોનેરી તકનો ઉપયોગ કરી એ પાપાલયમાંથી ન્હાસી જવાની મ્ઠારા 
હૃદયે મ્હતે પ્રેરણા કરી. પાસે બેડેલી દાસીતે મ્હેં “તું દીવો ઝીણે 
કરી દરે અમરથા ઢાંકી બ્હાર ચાંલી ક, મ્કારે સુઈ જવું છે.' કહી 
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રવાના કરી દીધી. એની પી ફરતા જ હુ ઉડી. ખડખડાટ ન થાય 
એમ ચુપ#ીદીથી બારણાં ઉઘાડી પાછલે રસ્તે પિન્૪રાનું ૬ર ઉધ્ાાડું 
રહી જતા જેમ બ'દીતી મેના જીત્ર લઇતે ત્હાસે, એમ જ્નેતન્નેતામાં 
ન્હાસી ગઇ. ચે!ળી અને ચણીઓ મે પ્હેરેલાં કપડાં અતે એબ ઢાંકવા એક 
સુતરાઉ લુગદુ લપેટી લીધા સિવાય મ્હારા શરીર પર એક પણુ વસ્ત કે 
અલકાર્‌ મ્છે' સાથે ન્હોતો લીધો. કાર'ગ સોન્દર્યની માફક સારાં સારાં 
અલકાર પણ કેટલીક વાર શગુની ગરજ સારે છે, એ હું :નણુતી હતી, 
એટલું જ નહિ પણુ એ પાપ માગની પુંજીતે સ્પર્શ કરવાનો વિચાર 
કરતા પણુ છું કપતી હતી. 

નન આમ પ સની ખ'ડાતા પહેલા હું એ પાપઃલય છેડી ગદ *-- 


ઝાાા-૩૩૬૩૩ 
પૃષ્પ: ૯ “ આખરૂદારોના આમમમા 7 
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ત અધારી હતી. વસ્ત સ કેોરતી ચોરની માફક 
લપાતી છુપાતી હુ આંખો મોંચીને કોઇ પણુ 
ઈતના નિર્ભુય વિના આગળ ને આગળ વધી 
ર હતી. એમતે એમ કેટલો વખત ચાલ્લી 


હોઇશ ? ક્યાં આવી રહી હેધશ? એ કશે 
મ્હુતે ખ્યાલ ન્હોતો. એટલામાં અચાનક એક 


ગલીમાંથી સીગારેઢના ધુમાડા કાઢતા નીકળતા ગએક યુવકની સાથે દું પાછળ 
જોઇ! ન્હાસતી અથડાઇ પડી. વીજળીનો થાંભલે પાસે જ હતો, એના 
પ્રકાશમાં અમારી ખનતેની નજર એક થઇ. અમે બનતેએ એકખીનને 
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એળખી કાઢયાં, હુ તો એતે એળખતાં જ “કા. ણુ... તપે...” 
એટલુ' બોલી બેહોશ થઇ જમીન ઉપર્‌ તૂટી પડી. 

“ એ કાણુ હતો? ” 

ગને નામથી તો હું એ વખતે ન્હોતી એળખતી. પરતુ એ 
એજ...યુવાન હતો, કે જેણુ તે રાત્રે મ્હારી માતાને મ્હારે માટે અધમ 
વાત કરી હતી...” 

“ પરતુ એતે જેધતે તું બેહોશ કેમ થઇ ગઇ? ” અનતે 
પરિચય વધતા હુવે તમેનું માનવાચક સખોધત તુ'માં ફેરવ્યુ. 


'“ મ્હારી માતે કહી દેશે, અગર પાછી પકડીતે સોંપી દેશે, એ 


“ તારૂ પછી રું થયું? ” 

“ પછી મ્યારૂં શુ થયુ' ? એની મ્હતે ખબર તનથી. પરતુ 
જ્યારે મ્હારી. આંખો ઉધડી, હું શુદ્ધિમાં આવી, ત્યારે મ્હે મ્હને એક 
સુસજ્જઝિત પલંગમાં પોટેલી જઇ. મ્કારા વાળ અતે વનરા વીખરાધ્ 
ગયા હતા. મ્હાર્‌' અમૂક્લું પવિત્રતા ધત કે જેતે માટે હુ એ પાપાલય 
છોડી ન્હાસી તીકળી હતી. તે મ્હારી બેભાન હાલતમાં જ એ વિષયલ પટતે 
હાથે બળાતારે ભ્રટ ય ચૂક્યું હતું. હું ચિત્કાર પાડી ઉડી. એ 
નરાધમ મ્હારી પડખે જ ખેડે હતો. એણે મ્હતે મ્હારી પતિતા 
માતાએ પાડેલ્રા નવીન નામે (નિરાશા બદલીને) સખેધીને કહું: 
“શશી! તુ ખ્હીશ મા, છું ત્હતે સવિતા (મ્ડારી વેશ્યા માતા ) 
પાસે પાછી નહિ લઇ જઉ. એને ત્યાં રહી પાંચ પદર ગ્રેમી કરવા 
કરતા અહીં મ્હારા એકલાની સાથે જ તું તહાર્‌' વન નડ. એ તો 
સારં થયું, કે હું સીતેમાં જઇ પાછે ફરતો હતો, તે તાશ મેળાપ 
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થઇ ગો, ડિ ત જાણું ક જાણે આવા મ્હોટા શહેરમાં તુ એકલી સ્રી 
જત ક્યાં “નત ? ત્હારૂં શું થાત? ” 


હુ' રડી પડી. એની આ નિર્લજજતાતે તિરસ્કારી કાઢવા ખેઠી 
થમા ગઇ, પણુ અશકિતતે લીધે તેમ થઇ શકયુ નહિ. એક શખ્દતે। 
પણુ જવાબ આપ્યા સિવાય હું અભાગીની આંખો મીંચી પડી રહી. 
બોલવા જેવુ' હવે ન્હોતું રહ્યું. જેનાં જતનને મારે મ્હેં નનની પણુ પરવા 
ન્હોતી કરી, તે વસ્તુ તો હું ગુમાવી ચુકી હતી. હવે કયાં તો આતમ- 
હત્યા કરી જીવનનો અત આણુવો, કયાં તો એતું ધર માંઠી રહેવુ', 
એ ખે સિવાય મ્હારે માટે ત્રીશતે રસ્તો ન્હોતો રહા. ” 

“ એટલુ કડી એ હૈયુ' ભરાઇ આવતાં અટકી ગઇ. અન'તે રૂમાલ 
વડે એની આંખોનાં આસુ લુછયાં. એ દયાબીતે સ્વરે બોલ્યોઃ “ બહેન ! 
પછી શુ ચચુ ? ” 

“પછી મ્હારા જીતરત-નાટકતો ત્રીશ્ને પ્રવેશ ભજવાવે! શરૂ 
થવો, સાંભળો. બે દિવસ સુધી તો લાગલાગઢ હૈં ભુખીતરસી એને 
ત્યાં જ પડી રહી. છતા એ લ'પટ. યુવાને મ્હારા તિરસ્કારતે ન ગણુ- 
કારતા મ્હતે એની કરવાના પ્રયાસો ચાલુ જ રાખ્યા. છેવટ હુ' પણ 
ધીરે ધીરે એનું અસાધારણુ પ્રેમી વર્તન બ્નેઇ પિગળવા લાગી. એણે 
પોતાની ભૂલતે માટે પસ્તાવો નનહેર કરી મ્હારી ક્ષમા માગી, “અહીંથી 
કાઢી મુકશે, અગર પાછી એ પતિને સૉંપશે, તો મ્હારી શી સ્થિતિ 
ચશે ? એના કરતા એની સાથે ઘર માડીતે રહેવું શું' ખોડું છે ? ' 
એેમ વિચારી મ્હેં એતી માગણી મજુર કરી. પરતુ અફસોસ | એ 
વળા હું એમ ન્હોતી જણુતી, કે વાસના અતે વિલામના દાસ જેવા 
કામી પુરૂષો પ્રેમતે ખાતર નહિ પરતુ ક્ષણિક મોહ તે સૌદર્યતે ખાતર 
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રી મી મજ! સુમતા હશે ! એમને પ્રેમ નિત્ય નિત્ય નવીન 
કળી ઉપર ભમતા ભ્રમર જેવો હશે ! 


જ્યારે એ કામી કુતરાએ મ્ડને પાતાતી થઇ રહેવા પુષ્કળ કાલાવાલા 
કર્યા; ત્યારે છેવટ મ્હે એતે પૂછ્યું: “પણુ તમે કેોણુ છો ? અહીં શુ 
કરો છો ?₹” જેના જવાબમાં એણે મ્હને કશું: “મ્હાર્‌' નામ અવગુણુનાથ છે 
હુ મૂભધ્ના એક ગર્ભથીમ'તતેો પુત્ર છું. અહોંતી એક અ મેજી ક પનીમાં 
આર્ટ લાષ્ઠતતો અભ્યાસ કરવા ખાસ આવી રહા છું. મ્હારા પિતા 
મ્હતે દર મહીને એક સો! રૂપીઆ મોકલાવે છે, તેમાંથી આ સ્વતંત્ર 

મકાન રાખી ખાદ-પી સક કરૂં છુ. ” 

“ તમે પરણેલા છે ?” 
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“ પરતુ તમે તો મ્હારી માતાને ત્યા આવતા હતાતે ? ” 

“રશી! હું હતે શું કહું? દું છું તો આબરદારનો છેડરે, 
પર'તુ અહીં એક સ્તેદીની ખરાબ સાબતમાં એ રસ્તે ચટી ગયે છુ. 
તેમ છતા ત્દારા જેવી ગુ'ગીયલ ગૃહોષ્ય્ી મળી નય, તો હજુ પણુ 
મ્હારૂં જવન કુમાર્ગે જતુ ...” 

“પણુ તમે અહીં કેટલે! વખત રહેવાના છે ₹” 

“હુવૈ ફકત ખે થાર માસ ખાકી છે, તે પછી તો મુંબઇ 
ચ.લ્યે જઇશ.” 

“અતે પછો મ્હારૂ શુ?” 

“ મ્હારી સાથે લઈ ૦૮૪શ. મ્ઝારા પિતા સુધરેલા વિચારના છે. 
તેમા ન્યાત-જાતમાં માતતા જ નથી. એટલે આપણે ખુશીથી ત્યાં 
જ સીવીલ મેરેજ (સ્તેહલગ્ત) કરી શકીશું. ” 
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“પરન્તુ મે! મ્ઠને શોકને પં પછી પી ર તત્ર સી શી ખામી ઇ / 

“હુ વચત આપું છું. તું કહે એતા સોગન ખાઉ છું. પછાં 
શુ' છે ? મ્હારા શબ્દમાં વિશ્રાસ રાખ ” 

“પરન્તુ ધારો કે મુંબઇ ગયા, 'ને તમારા પિતાએ ત્યાં આપણા 

લગ્નમાં અનુમતિ નત આપી, તો ઈ” 

ર “તો ત્ડારે ખાતર, «હરા સ્તેહુતે ખાતર હું પિતાના પ્રેમને 
અને વારસાતે ડોકરે મારીશ. એમ તો જતે કમાધ્તે આ પેટનું 
પોધણુ કરવા જેટલી શકિત મ્હારામાં છે.” 

*“ જોજે, વચન આપી, મોટે ખોલી, પાછળથી વિશ્રાસવાત ન 
કરતા. મ્હાર્‌ં અનાથને તમાર સિવાય હવે બીશ્ને એકે આશરે નથી.” 

“ઝએ વિશ્વાસવાતી પ્રેમાએ ખીન્ત, હું નહિ...” 

ખએેની આવી આવી વાતે!થી હ ભાળી ભોળવાઝ ગધ, એજ 
દિવસથી મહે” એને ચરણે મ્હારૂ તન-મન ધરી દઇ જીવનસાથી માની 
ચ્કાવા માંડપો. એણે પષુ મ્હને રાછી રાખવા રાત્રે વેશ્યાને ત્યાં ભટકવું 
છેડી મહેબનતી મોહીંતીમાં જકડી લીધી. 

આમ દિવસ પર દિવસ પસાર થવા લાગ્યા. જ્નેતશ્ેતામાં એક 
આખો મહિતો પૂરે થયો. એક દિવસે બકારથી આવી એણે મ્હારા 
હાથમાં એક વર્તમાનપત્ર મૂક્યું. મ્હે કયયું: 'હુ' અગ્રેજ નથી ન્નગ્‌તી' 
એટલે એણે એતો તરજુમો કરી મ્ડતે સમજુ પાડી, "ક: “ત્હારી 
પતિતા માતા સવિતા આબરૂદાર ધરની છેોકરીએને ઉઠાવી લાવી તેમને 
અતીતિના ધધાામાં વેચતી ટોળીની જુબાની ઉપરથી પકડાતા, અને 
આરિપ પુરવાર થતા સાત વરસતી સખત સજા ભોગવવા ચાલતી ધઇ 
છે. એતી માલમિલકત સરકારે જપ્ત કરી છે. ” 


હર્‌] અધુરી આરા. 
“ચાલો, ઠીક થયુ. એ એજ સનનનતે લાયક હતી. ” એટલુ' કહી 
મ્હેં ઉંચે ચેલો શ્વાસ નિરાંતે હટે મુકયે!, 

' પરતુ ખ્હેન ! «હારા એકાએક આમમનથી આડોશીપાડોશીએ 
એતે કઈ પૂછપરછ ન્હોતી કરી ? તદૂ ઉપરાંત એની ટપાલ-બપાલ 
ઉપરથી પણુ એના સત્ય અસત્મ કથનની ત્ડૃતે ખાત્રી ન થણ ?” 
અતતે વચ્ચે શકા રજી કરી, 

“ આપતી વાત સત્ય છે. અમારી ચાલીમાં ચાર ઓરડીઓએ હતી. 
એમાં સાધારણુ વર્ગતા અને એક સિવાય તમામ વિધુર પુરૃષો જ 
વસતા હતા. એકતે એક ઘરડી મા હતી, અને એ સર્વને એણે 
મ્હારી પરણેલી સ્ત્રી તરીકે «« એળખાણુ આપી દતી. મ્હારા 'એની 
સાથેના સહવાસમાં કૈવળ એકજ વાર એક પત્ર આવ્યો હતો, તે પણુ 
ટપાલી કયારે નાખી ગયો ? તેની મ્હતે ખબર નહોતી પડી. વળી એ 
અગ્રેજમાં હોપ મ્હુતે એનાં વર્તન ઉપર ( એ પોતાના નામ-ઠોમ 
તે ઓળખાણુ છુપાવતા ૯શે, ) એવી સહેજ પણુ શકા એ વખતે 
ન્હોતી, એટલે હુ' કઈ જાણી શકી નહિં, તેમ કોઇ દિવસ એ નનણુવા 
મ્હૈૅ' પ્રયતન પણુ ન્હોતો ક્યો. પરતુ હવે હું ધારી શકુ છું, કે એની 
તમામ ટપાલ એતે એ અગ્રેછ કપતીતી ગોક્િિસના સરનામે જ 
મળતી હોવી નેષણએ ! પછી તો અ'દરતો ભેદ ઇશ્વર જણે.” 

“ હશે, પછી શું થયું? આગળ ચલાવ. ” 

“અપછી અમે પરણ્યા વિનાના પતિ-પત્ની અ'તરથી એકેકને 
પરણ્યા સમાન ગણી લઇ સ'સારસુખ લૂટવાં લાગ્યાં, જને કે મ્હતે તો 
દહેશત હતી, અને હું તો હમેશ એને એ અધટીત શરીર-સ્પર્શ 
ન કરવા વારવાર વિનવતી અતે કહેતી, કે? “નત કરૈ તારાયણુ તે ભે 
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કદાચ કઇ એવે પૃદરતી માડો પ્રસંગ બની જસે, તો તમે તે હુ 
આપણે બને પછી કયે ઉજળે મોઢે સુબઇ જઈ સ્તેહલમ કરી આપૃત્રા 
આપના પિતાને કહી શકીથુ' ?” પરતુ એણે એ વાત ગણુકારી જ 
મહિ. “ચઇ રહેશે, પડશે એના દેવાશે, ” કહી એણે મ્હારી સૂચના 
ઉસવામાં ઉડાડી, હુ'મે યુવાન હતી. હિંસક પ્રાણી જૈમ પહેલવહેલું” 
લહી ચાખે ને એતે સ્વાદ પડે, એમ મને પણુ આ નવેસસવો અનુભવ 
| હોષ્ઠ ગમે એટલું સમજના છતાં હુ'ય મ્હારા મતને મારી શકતી નહિ. 
આમ ને આમ ખીન્ને માસ પણુ પૂરો થવા આવ્યો, અને એટલામાં 
મેક દિવસ રાબ મ્હતે ઉલટી થવાથી હુ' ટીલી થઇ જઇ પથારીમાં 
પડી. “ મ્હારી તબિયત આજ બગડી આવી છે, તો કે!ઇ દુશિયાર 
નસતે તેડી લાવા ' એમ મ્હેં એને કલ્યું. 

અમે બને અણુસમજુ અતે આ પ્રકારના પહેલવહેલા અનુભવી 
રથા, એ.લે બેમાંથી એકેતે કશી સમજ પડી નહિ. એ તો તાબડતોબ 
એક આધેડવયતી હિન્દુ નસતે તેડી લાબ્યા, એણું આવી મ્હારી પ્રકૃતિ 
લપારી. ઘોડી વાર વિચાર કરી એણે મ્હને પૂછયું: “ તમે એમનાં 
ષહુ થાવ ?' મ્હેં જવાબમાં માથુ' હલાવ્યું, એટલે એણે તરત બીજને 
સવાલ પૂઠયેઃ: “ તમારી ઉમર કેટલી ?...'' 

“આસરે થોદ પદર હશે...” મ્હેં' સાશ્રર્ય જવાખ વાળ્યો, 

“તેથી જ... તમારા જેવા અધકચરાં નાદાતોએ આવી ઉગતી 
યુવાતીમાં આવાં અમભ્ય અતે ઉતાવળીઆં પગલાં ન ભરવાં જોષીએ, 
એમાં કક વખત જીવની હાની થવાતો સભવ છે. ખ્હેન ! તમને 
ગર્ભ ગ છે, તેની આ પીડા અને નિશાની છે, બીજુ કછ નથી, 
હયો, દવા તો_ આપી જઉ છુ', પણુ હવેથી ખાવાપિવામાં બહુ જ 
સભાળતા રહેજે.” 


૭૪ ] અણુરી આશા 

એ તો દવા આપીતે ચાલતી થળ ગઇ, પણુ મ્હારી સ્થિતિ તો 
એતી વાત સાંભળતાં જ વસમી થઇ પડી “ પરણ્યા પહેલાં માતૃત્વપદ | 
અરેરે! હવે શુ થરે? છુ મ્હાર્‌' મોટુ કોધ્નતે કેવી રીતે ખતાવી 
શકીશ ? મહે મ્હારી સ્હામે ખુર્સીમાં જડવત્‌ મ 4એલા મ્હારા કએ 
યુવાન પતિતે ભીની આંખે અને ગળગળે સાદે કહ્યું: * સાંભળ્યુને ? 
હવે મ્હારૂં માતો તો લેક્લન્ક્નથી બચવાતો રસ્તો આપના પિતાને 
એક સામાન્ય પત્ર લખી નાખી તત્કાળ લમ કરી નાખવાતો છે. કેમ, 
તમે શું ધારી છો ?” 

“ તેના કરતા... તેતા કરતા...” 

“રું?” 

“ એક બીને સ્હેલે ઉપાય બતાવું તો ! કે જેથી સાપ મરે 
પણુ નલિ, અતે લાકડી ભાંગે પણુ નહિ; બતે અથ સરે. તે 
પછી કેમ ?”. 

“શૈ ઉપાય ?” 

“ આપણી આ ભૂલના છેડવાતે જડમૂળમાંથી ઉખેડી નાખવા 
પ્રયતન કરીએ તો...” 

“ એટલે શું તમે મ્હતે ગભપાત કરવાનું ડરો છે ?” 

“ હા..,હાલ તરતમાં તો એ સિવાય બીને એકે રસ્તો નથી.” 

“પરતુ ત્યારે એમ કરવા કરતા તમતે લગ્ન કરી નાખના શાતા 
સકાચ થાય જે :” 

“પણુ આ પારકા પરદેશમાં, પિતાને પૂઠ્યાગાંછયા કે જષ્યાવ્યા 
વિના એમ ને એમ એ શી રીતે થળ રકે? જે શશી! તું કદચ 
ગમે એવી હુલષ્ી કટીની છોકરી હશે, એટલે ત્હતે તો વાંધો ત નડે, . 
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પરતુ કું હોં ગમેક ધરે સઃ પ્રતિખિ ષ્ઠૈત માણસનો પુત્ર છું, મ્હારા 
“પિતા આમળ પડતા વિચારના હોવા છતા પણુ ન્યાતશ્નતમાં એક 
“આગેવાન ગૃહસ્થ છે. એકલે મ્હારા લગ્ન એમ અધારામાં નહિ ઉજવાય. 
'એ તો કેઈ ભારે ધામધૂમથી અતે બાદશાહી દખદબાથી ઉજવાશે. ” 

“ પણુ તેમ કરવા જતા આ પાપ ઉધાડ પડી જશે, તેતુ' શું ?” 

“ પાપ કોનુ ? ત્હારં કે મ્હારૂં ?' એ તફ હવે છેક જ મર્યાદા 

સુકી ખોલ્યો. 

“કેમ એમ ખેલે છે, વળી ! કાનું તે આપણુ બનેતું. ધોડુ' 
ક મ્હારી એકલીનુ છે ઈ 

““ છટૂ...મ્લને એમાં ક્ટ જ લાગતું વળગતું નથી. તું નનણે 
ને ત્હારૂં પાપ જણે. ” એ તો આમ છેક છેલ લ્લે પાટલે બેસી ગયે. 

“ પણુ ત્યારે શું તમે મ્ડતે અત્યારે સુધી તમારી એકે રખાત 
તરીકે રાખી હતી ?”” 

“તે ગળી ખીજા' સું ? વેશ્યા થાત, સેંકડોથી શરીરને ચુ'થાવત, 
એતા કરતા તો આ ઠીક છે ને?” 

“ ઓ પ્રભુ | હું આ શું સાંભળું છું ! અવમુણુતાથ ! બ્હાલા ! 
શુ' તમે આ સાચેસાય કહો છો ? તમે મ્હતે નથી ચ્હાવા? હુ 
તમારી સ્રી નહિ ? ” 

“સ્ત્રી કેવી તે વાત કેવી ? પરવડયુ ત્યાં સુધી પ્રેમ કર્યો, 
(૬ને નથી પરવડતું, મ્હાર્‌ં કહ્યું નથી ગમતું, તો ળું ત્હારે રસ્તે, હું મ્હારે 
રસ્તે...” 

* જો એમજ ઉતું, તો એ નરાધમ નરપિથાચ! «હેં મ્હતે 
ખોઢા ખોઢા સોગન ખાઇ, વચન આપી છેતરી શા માટે? મ્હતે 
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ભૂલનો ભોગ બતાવી ૨ આજ આ હાલતમાં મુકી દેત શા માટે કરી દ ટ 
મ્ઠારી પતિત્રત વૈશ્તે ત્ઢારા મલિન સ્પર્થને દુષિત શા માટે કરી?” 

“ જેમ પુષ્પોની પરાગ લઇ તે કરમાઈ /તાં તેને છોડી ચાલતા' 
ચવું એ મધુકરતેો આનદ છે, એમ તમારી ૩ ગાલેતી-અનાથાની મશ્કરી 
અતે ફજેતી કરી વિનોદ લૂ'ટવેો એ અમાચ। શ્રીમાનોનો અતે ખાન- 
દાનોનો એક નનતનો શેખ છે, શોખ. ” 

“તમારા એ નિષ્ઠુર શૈખમાં આગ લાગો. એ પ્રભુ! તે' 
આવા પૈસાદારેને પૈસો આપ્યો એની સાથે હૃદય કાં ન આપ્યું' ? આવા 
કામી કુતરાએઓને મીદું મધ જેવું બોલી છેતરવાની છીક આપી એની 
સાથે અમારી અ તર્‌-વ્યથા અનુભવવા- -અવલેકવા અતર-ચક્ષુએ કાં 
ન આપી?” એટલું કહી હુ' પોસ પોસ આંસ્રએ છુટી પોકે એના 
દેખતાં જ પલગમાં ઉંધુ ધાલી રડી પડી. એ મ્હારી પાસે આવ્યો. 
મ્હારા માથા ઉપર હાથ ડ્રેરવતા બોલ્યો? “ જે રાશી | તું આમ ધેક્ાં 
ન કાઢ. જે ત્હારી એવી જ પ્રચ્છા હેય, તે! હું આજે જ શરતની 
ગાડીમાં મુંબઈ રવાના થઇ મ્હારા પિતાને મળુ; અને એમને સમ્નવી 
આપણાં લગ્નની વાત નકકી કરી તરત પાછે કરકે પછી કઇ છે ₹” 

“અતે અહોં હુ એકલી ! મ્કારં કોણુ ₹ 

“પણુ હું કયાં ત્યાં વધારે દિવસ રૈ.કાવાનો છું ? દામ થયું કે 
તરત જ પાછે ફરીશ.” 

“ત્યારે હમણા મ્હને સાથે ૦૪ લેતા “ળવ તો ?” 

“ એટલે શું તાં સંગાથે આવી ત્હારે મ્હારી આબરતા કાંકરા 
કરવા છે ?” 

“અને તમે ન પાછા ફરે, તે પછી અહોં મ્હારી આખરૂતું શું ?” 
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“ આશ્રરૂ ! અતે તે ત્હતે | એક વેસ્યાને લાં નાપાક અન્ન 
ખાઇ નાચી મૃદી ઉઠરેશી રખડતી ભિખારણુની છેોકરીતે આબરૂ !” 

“ શું ખોલ્યા? હુ' હલકી, વેસ્યાને ત્યાં 9રૈલી, ભિખારણુની 
છેકરી | અતે તમે ખાનદાનના ફરજ દ હતા, તેથી જ એ વેસ્યાનું ધામ 
પાવત કરવા પધાર્યા હતા, કેમ ?” મ્હારી આંખો ચાર થષ ગઇ. એના 
ગે શબ્દો મ્હારા કાળજામાં કારી ધા જેવા લાગ્યા. જે બીજુ કે હોત, 
તો...શનણે એવું, ઝનૃત ભરાયું, ખુન્તમ વરસ્યું, કે રોટ ઝાલીને પીસી 
નાખત. પણુ લાચાર ! દું એક પરાધીન અબળા દતી. મ્હારા પોતાના 
પગમાં હું પાતાને હાથે કૃહાડો મારી ચુકી હતી. પછી એવા શખ્દો 
સાંભળવા પડે એમાં શું આશ્રય ? નનણી ન્નેદતે છતી આંખે આંષળી 
થધ્ને વગર વિચારે કુવામાં પડી હતી, ત્યાં પછી બાપડી વિધાત્રીનો 
પણુ શે વાંક ? 

હુ' ગમ ખાઇ ગઇ. એ કડવા ઘુંટડા પણુ મ્હેડુ' પેટ રાખીને 
સમય તથા સેમે વિચારીતે પી ગઇ. મ્હે એનુ પાષાણુ હૈયુ 
પીગળે તો પીમળાવવા છેવટ મ્હારો છેલ્લે પ્રયતન કરી જ્નેયો. એના 
પગ પકડી મ્હેં એતે સાથે લધ જવા બહુ બહુ કાલાવાલા કર્યા, પણ 
એ એકતા ખે ત થયો, “હું જવાતો જ નથી, લે થયુ...” કહી 
એણે મ્હારૂ મન મનાવી લેવા પ્રેથત્ન કર્યો, પણુ એક વાર એના 
વિશ્વાસે કેકરાયલી હવે હુ એમ છેતરાઉં એમ નહોતી, 

ટ્ડ્વામાં ને રેડવામાં રાત પડી. અમે બને ભૂખ્યાં તે તરર્યાં 
પથારીમાં પડયાં, હું પક્નગ પર સુતી અતે એણે એક પુસ્તક લઇ 
આરામખુરસી પર લખાવ્યું. આખા દિવસના કલ્પાંત અને પરિશ્રમે 


 _ મ્ફારી આંખો મેડી રાત થતા એક ઝોમું ખાઇ ગઇ. એ પછી મ્ફારી 
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એ મીડી ગુલાબી ઉં ઉંધ બરાબર જભ કલાકે કે ઊડી, ક સફાળી શય્યા તજી 
ઉભી થઇ ગઇ. ઝાંખા બળતા ફાનસતે સતેજ કરતા ૦ મ્હારી દ્રષ્ટિ 
સ્હામેની ખાલી આરામખુરસી પર ગ॥. ખીંડી ઉપર એનાં કપડાંલત્તાં 
પણુ નહોતાં. રજ ટેબલ ઉપર્‌ પડી રણૈતી ચામડાની બેગ પણુ અદ્રસ્ય 

ઈ ગઇ હતી. હું સમજ ગઇ, કૈ: “આખરે એ મ્હને એકલી છેડી 
મુબણ સિધ્રાવી ગયો છે. ' 


ટેમલ ઉપરનાં ધડીઆળમાં બે વામવાની તૈયારી હતી. આવી 
ભયકર રાત્રે હુ એને કયાં શોધું? અને «માં એનું દીલ્ષ ૪ ઉઠી 
ગયુ છે, ત્યાં પછી મ્ટારં વળે એમ પણુ શું હતુ? આંખોમાંતા આંસુ 
પણુ હવે તો રડી રડીને ખૂટી ગયાં હતાં. હતાશ હૈયે હું અભાગીની 
આરામખુરસીમાં પડી. “કયાં જવું ( શું કરવું ( આના કરતા તો 
એ પતિતા સવિતાને ત્યાં જ રહી છચોક વેશ્યા થઇ હોત, તોય સારૂં !” 
એવા ગ્મેવા વિચારમાં મળસ્કાના ચાર વાગ્યા. ઝાંખું ઝાંખુ અજવાળુ 
જુટવા લાગ્યું. ચાથીમાંનું કોણ જમી ઉડે, એ પહેલા નીકળી જવાને 
નિથય કરી મહે' ભાંગેલે દીક્ષે મ્હાગ બે ચાર કપડાંની પોટલી બાંધી. 
“અદર ફરનીચર છે, એટલે મેદ વ્હેલે પણુ પાછે તો ફરશે ૦” 
'“ એવો વિચાર આવતા ટેબલ ઉપર એક કાગળતી ચિઠ્ઠી લખી મુકતી 
ગઇ. “જે આ જગતમાં સત્ય અતે ઇશ્વર જેવી કે વસ્તુ હોય, તો 
મ્હારો એવે! અ'તરતો અભિશાપ છે, કે જગતમાં તમારા જેવા 'ખાનદાતોનાં 
આવતાં છુપાં પાપ એક વખત અનવસ્ય જહેર જતતા સમક્ષ ઉઘાડાં થાવ. 
તમારી એ ખાનદાની ધોવાઇ જરવ. એ ઇશ્ર મ્હતે અન્યાય પામેલીને 
એક વાર તમારી સાથે પાછી મેળવે, જ્યારે હું મ્હાશી આ દુર્દશાને 
પૂરેપૂરો બદલે લેવા શક્તિમાન હોઉં |...અભાગીની નિરાશા...” 
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આડોચીપાડેફીઓતી હાંસી વચ્ચે ડેડ હુ એકલી સ્રીતે. પણુ શુ 
કર્‌' ? એટલે દ્ારતે તાળ! મદારી વસ્ત્રની પોટશી લ# એ મકાન છેડી ગણ. 


મ્હારા ભાગ્યમાં ભીખ હોય, એ કેમ કરી ભૂ'સાય! ફરી પાછાં 
એ ચાર વર્ષ પહેલાંના-ગલીએ ગલીએ ફરી ભીખ માગવાના દિવસ 
આવી રહા. પણુ હવે હું સમજણી થઈ હતી, વયમાં આવી હતી. 
દુનિયાતી થે!ડી ધશી | લીધી સુી પશુ મહે નનેઇ હતી. ચાર ચાર વરસનો 
ઝે મહાવરો-એ અભ્યાસ છેક છૂટી ગો હતો. ગૃહરથાઇમાં રહ્યા પછી 
આજ પાઇ પૈસા માટે કે રોટ ।ના એક ટુકડાને માટે ધેરથેર ભીખ 
માગવા મ્હારી હિંમત ન્હોતી ચાલતી-મ્હારી જભ ન્હોાભી ઉપડતી. 
મર્‌ વૈ!વન, કે જેતે આયનામાં જેઈ હું એક વાર્‌ મલકાતી હતી, 
અભિમાન ધરાવતી હતી, તે આજ મ્હતે દસ્મનતી ગરજ સારી રહું 
હતું. તેમાં વળી અધુરામાં પૂરો મ્હતે ત્રીજે માસ ચાલનો હતો. 
ત્રષ્ર ત્રણુ દિવસની ભૂખી હૃ આમ શહેરમાં રખડતી હતી. 
“માગ્યા વિના મા પણુ ન પીર્સે' તેમ મોહું ઉધાડયા વિના મ્હારા 
મનતી રિથિતિ કે શુ' નણે ? તેમાં વળી હું દેખાવડી હતી, શરીરે વસ્ત 
પણુ સ્વચ્છ અને એક ગૃહસ્થ સને શોભે હતા, એટલે કોઇ 
ભિખારણુ સમજ લેવાની ધૃષ્ટતા પણુ શાં રીતે કરે ? ૭તા “ભૂખે 
“તન ન્ય તો. ભલે “ય, પણુ ભીખ તો હવે આ મેઢે 
ન ૦% મમાય. એવ્‌ મ્હેં નિશ્રય કર્યો હતો. પરતુ એ વધુ વખત 
ન ટકવે. મ્હારી હિમત ધીરજ અતે સહતશક્તિ ખૂરી ગઇ. એક 
રસ્તે જતા ભલા યુવાત પાસે એકાંત નઇ મ્હેં મ્હારો અમી વમરની 
જબાન ઉધાડી: “ ભાઈ હું નિરાધાર છું, ત્રણુ દિવસની ભૃખી છુ. 
મુપા કરી એક પૈસો... ..” 


૮૦ ] ર અકુરી આયા 


એટલું કા જ રી આંખો ભરાષ મ થી. કે! ભલા થી 
મ્હારા પોશ્ષાક ઉપરથી કષ સાસ ધરતો સ્રી સમજ દયા આવી. એણે 
મ્હતે બે આનાનું ચવાણું અપાવતા કહ્યુ; “ “હેન ! આ રસ્તે આગળ 
“તા એક વિધવાશ્રમ આવે છે. હાં #0વ. હાં તસતે આશ્રય મળશે.” 

મ્હે' એતે અતરથી આફ્િિપ આપી એતે આભાર માન્યો. ઘુધાને 
માનન કરી હુ' એના કહ્યા મુજબ વિધવાશ્રમતી મુલાકાત લેવા આગળ 
વધી. પરણ્યા વિતા અતે રંડયા વિતા ત્રિધવાતી ગણુત્રીમાં ગણાવા હું 
જ રહી હતી. પૂછતા પૂછતા એ પતિતોદદારની આદર્શ ભાવનાવાળી 
સસ્થા મ્હેં' શેધી કાદી. મૈ ભવ્ય ઈમારતતે દરવાજે દાખલ થ૪ 
અદર ઉભેલી એક વિધવા સ્તીતે મ્હે' પૂછયુંડ “ બહેન | આ આક્રમના 
મુખ્ય સચાલિકા કયાં છે ? મ્હારે એમને મળવું છે. ” 

“સાલે, લઇ જઉં...” કહી એ સહુદય વિધવા મહતે એની 
સાથે ઉપર તેડી ગઇ. એક ઠાઠમાઠવાળા વિલાસ વૈભવોથી શણુમારમલા 
ઓરડામાં બે ષીમત શેડીઆએ સાથે ઉવાડે માથે બેસી એક ત્રીસ 
પાંત્રીસ વર્છતી: વિલાસી તિધતા હ્રસી હસીને વાર્તાલાપ કરી રહી સતી. 
મ્ડને એની સમક્ષ લાવી ઉભી રાખતા પેલી બાદએ કહ્યુ? “ બ્હેન ! 


આ બાઇ આષતે મળવા માગે છે. ” 
“ વાર્‌ ત...” મ 
એ ચાલી ગઇ. ત્યાર પછી થીડરી વાર સુધી મ્હારી તરફ 


બારીક'૪ધી જોઇ એ અપ-ટુ-ડેટ ફેશનેબલ રમણી પાસેની ખાલી 
અુરશી બતાવતી બેલી: ! “બેસે. ” હુ' ડરતી ડરતી એમાં ગોઠવાઈ, 
ચેતા શ્રીમતો તો મ્હારી ખુબસરતી તરક એકી ટશે ટીકી ટીકીને 
જોઇ જ રણા હતા. એમાંનાં એકે મ્હને પૂછયું “ તમે કાણુ છે! ? કયાંથી 
આવે છે ? શું કામ છે ઇ” 


. આશાની ઈમારત [ ૮૧ 

એતાં આવાં તોછડાં અતે એક સામરાં વિવેકઢીન પ્રશ્નોએ મ્ડતે 
બહુ લામી આવ્યૂ. “અરેરે ! અહોં આવનાર અભાગીનીઓતે વળી 
આવા સવાલો પૂછવાના જ શાના હોય ? પોતાની એમ પોતાને મેટે 
હુ્રડાવવામાં એમને શે! આન મળતો હશે ? ” છતાં એ અપમ!નને 
છુ્ડે ન જ મ્હેં એતો જવાબ વાળ્યો: “ખ્હેન મ્હારૈ અહીં 
છે ડેબરુ છે. હુ' નિરાધાર છું. ” 

યાં [વધવા છે?!” 

જવાબમાં મ્હેં જુડું' બોલી હકારમાં માથું હલાવ્યું. 

“ પણુ ત્હારા તામ-ઠામ ? ઇતિહાસ ? ” 

"એના આ ખીજે મ્રશ્વે વળી મ્હને વિરેધ સ કોચ થયે. આબરૂદ,2 
ખાતદાન કુઠુબાની શ્રીઓ આતતાતે વાર પોતાની લજ્ક આવી રીતે 
આમ પોતાતે મોઢે એકદમ કેમ કરી ઉધાડી શકે ? તેમ છતાં મ્કારે 


તો એમ કર્યા સિવાય છૂટકે જ ન્હોતો. એટલે મ્હે કશુ: “ હુ' આપને 
એ બધું એકાન્તમાં કહીશ.” 
*“આ ખે સદ્%ડસ્થો શહેરનાં શ્રીમાન સભાવિત પુરૂષો હોઇ 


આ આમ્રમના આશ્રયદ્દાતા છે. એટલે એમની સમક્ષ ત્હતે કહેવામાં 
કઇ વાંધો તથી. ” 


એ ગમે એવા સભ્ય પુરૂષો હોય, છતાં દું મ્હારો લજ્ક્તસ્પદ 
કલ કીત મિ એ પુરૂષા સમક્ષ કહેવા મુદ્લ રાજી ન્હોતી, પરતુ 
સ'ચાકિકાના આ જવાખે મુંગી યઇ ગઇ. અને તેથી મ્હારા ખરા 
નામ-ઠામ અતે ઇતિહાસ છુપાવી મ્હૅ' એને બનાવટી વાત કહેવી શ્ઞર 
કરી. “બ્હેન ! મ્હારા પતિ આજથી .બે માસ પર મ્હુતે આવી ગર્ભ વતી 
હાલતમાં છેડી અકાળે મૃત્યુના મહેમાન થયા છે. મ્હારે મહીઅરે 
ને સાસરે કોઇ સચુબ્હાલું તથી. હુ' એક ઉચ્ચ વણીક કુડુંબની 


૮૨], મડુરીઃ આકષ 
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કન્યા. છું. ન મા મારી નિરાધાર યઇ જવાથી આત્મહત્યા કરવા 
તેયાર થઇ હતી, ત્યાં એક ભલા યુવાને મ્હને આપના આશ્રમમાં 


જવાની સલાહ ગમાપતા હું અહોં આશ્રય માટે આંવી છું. તો કૃપા 
કરી મ્હને... 
“ ત્હારૂ નામ ! 


“ શશી...” મ્હેં મ્હારૂં અસલ ન્હ્રાનપણુનું નિરાશા નામ પશુ 
એનાથી છુપાવ્યું. 

“હને વાંચતા લખતા આવડે છે ?” 

“થેડું ધણુ નણું છુ.” 

“તો લે આ નિયમો વાંચી જે, અતે સહી કર. ” 

મ્હારા હાથમાં નિયમનો એક કામળ આપવામાં આવ્યો. દં એની 
ઉપર આંખો ડ્‌રવી ગઈ પછી ટેબલ ઉપરથી હોલ્ડર ઉપાડી હી કરી, 
ગમે નીના હાથમાં પાછે આપ્યો. એ લેતા એશ્ે ધટડી વમાડી, એક 
આધેડ વયતી આઓ અદર દાખલ થઇ. એતે એ રમણીએ સત્તાયૂચક 
સ્તરે આતજ્ઞા ફરમાવી: “ આ બાકતે લઈ જછ વસ્્ર બદલાવી તમારી 
સાથે રાખો.” એ પછી હુ એની સાથે ચાલતી થઇ. ' 

એ કહેવાતા નામના આદર્શ વિધવાક્રમમાં મ્હેં; લમભગ ખે માસ 
કહયા, પરન્તુ એટલામાં તો! કાળી ગઇ. વેશ્યાના ધામ કરતાંય આ વિલાસી 
વિધવાશ્રમમાં વિશેષ બ્રષ્ટાચાર નિહાળી હૈ તો દીંમ થઇ ગઈ. નાદાન 
ભેળી ભૂલ્ેલી નિધતાભજોનતે ધર્મ નીતિ અને સંયમનું પવિત્ર શિકહ્ષણુ 
આપમાતે બદલે તોવેલો વાંચવા, તાટક-સીતેમાં જેવા, વિજ્ઞાસ વૈમવે 
ભોગવવા, આશ્રમના એ પ્રતિદ્દ્વ આશ્રયદાતાએ અને અન્ય થ્રીમ'ત 
પુરૂષા સાથે હરવા-ફર્‌તા જવા, વગેરેમાં અમર્યાદ સ્વતંત્રતા આપતી 
એ સસ્થા પ્રતયે મ્હતે અત્યત તિરસ્કાર ઉપજ્યે, અરેરે ! આના 
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કરતા, અધારામાં લોકોતી આંખમાં ધુળ નાખી પવિત્રતાતા પડદા પાછળ 
આવી પાશવી લીલા ખેલવા કરતા તો એ જાહેરમાં જનસંમાજની 


ઔંખે ચઢી પાપાલગે ઉઘાડી શરીર-વિકય કશ્તી વારાંમનાએ નાં જીવન 
લાખ ૬ર” સારાં ! 

આમ સમજવા છતાં હું લાચારીથી નેયું ન જેેયુ' કરી ચલાવી 
લેતી હતી, એક વખત અનુભવના પત્થર સાથે પછડાયલી એવી હું 
એ સધળી વિલાસી વિધવાએમાં અપવાદ તરીકે અતડી ને અતડી 
રહેતી હતી, એટલે મ્હનતે કોણ હસીખુશીને બોલાવતું જ નહિ. ભને 
કે એક લેખે મ્હારે માંટે એ ઘણું જ સારં હતું- હુંય કોઇની સ્પૃહા 
કર્યા વિના એ પાપાશ્રમમાં આંસ વેરી મ્હારૂં અટ્લું જીવત ઘણુંખરૂં 
એકાન્ત એરડામાં પસાર કરતી હતી. 

પરતુ ધીરે ધીરે આખ્રમતા એ આમશ્રયદાતા સ ચાલકે એક 
એક ડગલું આગળ વધવા મડયા. મ્હારી અનિચ્છા છતાં એમની છેડ 
છાડ શર્‌ થ૪, એકે તો એક દિવસ છું ન્હાવા બેડી હતી, વાં ધસી 
બાવી મ્ડતે કહં: “ શશી ! શા માટે રારમાય છે ? હું આ શહેરને 
ઝેક ધનાઃય વ્યાપારી નામે કામવિલાસ છુ. તું જે મ્હારં માન રાખીશ, 
મ્હતે હસી-ખુશીને બોલાવીશ, તો ત્ડતે અહોં રાજાની રાણીની પેઠે 
રાખીશ.” પરતુ મ્હેં] એ કામાંધને આવેશમાં આવી જણ એક તમાચો 
જડી દીધો. એણે લાલચોળ આંખે મ્હારા ઉપર અસાચાર કરવા મ્હારો 
ચોટલો પકડયો, મ્હે] તરત જ ખુમ મારી, જે કે આખર જવાનો ભય 
એને આશ્રમમાં હતો જ નહિ, હતા જે વધુ હો-હ્રા થતી અટકાવવા 
એ વખતે તો ચાલ્યો ગયે, પરતુ જતા જત્રા ' ડીક છે, ત્હને એવું 
પવિત્રતાનું ધમ છે, તો જઇ લણશ. હંથે ખખર્‌ પડશે. ' એમ દાંત 
પીસી બોશલ્લતો ગયો, પણુ એ વખતે મ્હે* એના એ શખ્દો તરફ કછ જ 


૮૪] અધુરી આશા 
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ધ્યાત ન આપ્યું, એક વખત આ આશ્રમ છેડી જવાને નિર્ણુમ કર્યો, 
પરંતુ વળી પાછે એ માંડી વાળ્યો. બ્હાર જઇને પણુ પાછી આ ને 
આજ પીડા | આ ને આજ સતામણી ! મ્કારે અભાગીતીને માટે દેરનાનું 
કયાંય હોમ જ ન્હેતુ, અને તેમાં અધુરામાં પૂરા વળી મ્હારા પેટમાં 
પાંચ માસને ગર્ભ હતો. 

સાંજના મ્હને બ્હેન પાસે એફ્સમાં બોલારવામાં આવી. હુ 
ભેળે ભાવે ત્યાં ગપ. ખ્હેનની આંખોમાં અ'ગારા ભભુકતા હતા. એમણે 
મ્હને ગુસ્સાભર્યા અતાજે કહ્યુ “ લે, આ વાંચી તને. ” 

મ્હે' ડરતે દીલે એના હાથમાંથી કાગળ લીધો. એમાં લખ્યુ 
હતું, કેઃ ક 
(6... ને ૦2: 2 નાભે (2) 6 મનનો ઉ 02 કાતિલ 

ખ્ડેન વિશાસિકા, 





સચાલિકા : “ થિધવાપ્રમ. ” 


૦ ખ્ાશ્રમમાં જ્તે દિવસે મ્હારી હાનરીમાં દાખલ થએલ ર2 
તામની સ્રી વિષે તપાસ કરતા એવી ખબર મળા છે, કે એ કોઈ ગૃહસ્વ 
કટુંબની વિષ્રના નદ્ધિ પરતુ થોડા જ સમય પર સરકાર તરફ્થી 

છુ સનત પામેલ સવિતા નામની વેશ્યાની પત્િતા અને ચાસિત્રચહીન પુત્રો . 

0 છે. માટે આશ્રમનું નામ નહેરમાં નિષ્કથછીત રહે, અને આશ્રમની 

અન્ય ખ્હેનો પણુ એના ચેપી સસર્ગથી બગડ આશ્રમતી આખર 

૬) 

(7 
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ધાત સદા 
 માયકરજ--." 


ને 
ભટ્દા ન લગાડે, એટલા માટે અત્યારથી જ અગમચેતી વાપરી એને 
તાબડતોબ રનર આપશે. એજ, 
૪-૭-૨૮ લી૦ માનદ્‌ પ્રમુખ 


શેઠ કામવિલાસ જે. પી. 
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પત્ર વાંચતા મદારી મે અધાર આત્માં. “આ એજ મ્હારા 
સ્તાન-સમયે અત્યાચાર કરવા આવનાર અતે અપમાન પામી વ્હીલે 
મોઢે પાછો ફરનાર પ્રતિક્ટિત કર્મચ'ડાળ !' એમ હું હવે સમજી ગળ, 
જર્‌ર એ ભદ પુરૂષ મ્હારી પતિતા માતાના પૃણ્યધામને પણુ કકે 
કોર્ષ વાર પાવન કરતો હોવો જ નેઇએ, નહિ તો એ મ્હતે કયાંથી 
ગ્ઞ0ોળખે ? ગમે તેમ છો, મ્હેં' અશ્રભરી આંખે અને પ્રુજતે હાથે એ 
વાંચીને એતે પાછે આપ્યો 

“ ખ્હેત......” હુ કઇ કહેવા ગણ. 

“ ખસ, મ્હારે હવે કઈ જ સાંભળવાનું નથી રહયુ" ત્હારાં વસ્ત્રની 
પોટલી લ: તું સાલતી થઇ જા...ત્હને રજા આપવામાં આવે છે.” 

“પરતુ હું ગર્ભવતી છું; જરા તો દયા રાખા.” 

“ આથ્રમના પ્રમુખ જેવા એક શ્રીમ'ત પ્રતિતિ અને સભ્ય 
ગૃહસ્થ તરફથી ત્હારી ચાલચલમત માટે આવે! પત્ર આવ્યા પછી હે 
કોઇ પણુ રીતે ત્હતે અહીં રાખી શકતી નથી. ” 

“એ કેવો પ્રતિદિતિ અતે સભ્ય પુરૂષ હતો, તે તો હું સારી 
પડે જાણુતી હતી |! પરતુ “ હું ગમે એટલુ અત્યારે એને માટે કહીશ 
પણુ કોઈ સાતનાર નથી' એમ સારી પેઠે સમજતી હતી. ' ગરીબની 
વહુ સહુની ભાભી, અને થીમ તની રખાત એ સુધરેલા શબ્દોમાં આયા' 
એવો મ્હારો ધાટ હતો. મ્હે હાથ ન્નેડી કશુ “ પૃણુ...બ્હેન ! *મ્હોટા 
ખ્હેન | સત્યાસત્યતી તપાસ કર્યા વિના જ૪.. 
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* ગુજરાત તર૬ મ્હોટે ભાગે કન્યાશાળાઓમાં મુખ્ય શિક્ષિકાને 
મ્હાઢા બ્હૅન (પિલદ્રત [11511₹૯55) અતે સામાન્ય શિક્ષિકાએતે તથા 
આખમની સચાલિકાઓતે ખ્હેન કહીને બે!લાવવાની પ્રથા છે. 
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મ જે મ્રતિક્તિ માણસોના શસા તે ઉદાર આશ્રય નીચે આ 
સસ્થા નભે છે, એમને શબ્દ એજ સત્ય. એમાં સકા ર ખવાતી કે 
એતી તપાસ ની હેય જ નહિ.” એટલુ કહેતા એણે ધ#ંડી 
વમાડી, પેલી રી આવી ઉભી રહી. એતે હુકમ થયે: “ આ બાઇતે 
આશ્રમમાંથી એતાં જે કઇ કપડાંલત્તાં હોય તે આપી ખ્હાર કાઢી મુકો.” 

મ્હૅં' એની સાથે જતા જતા કહ્યુ: “હુ ખ્હાર જધ્તે આ 
અન્યાય, તેમજ આશ્રમમાં ચાલતા તમારા આ બ્રષ્ટાચાર ઉધાડા પાડીશ, 
એની પણુ તમતે ખ્હીક નથી. ” 

“ જેતે ખાવા ધાન મથી, પહેરવા કપડાં નથી, રહેવા ઝુપડુ 
તથી, એવી ત્હારા જેવી ભિખારણુતો બકવાદ કોઇ પણુ કાતે ધરૈ 
એમ નથી. અતે કદાય કોઇ ધરે, તો પણુ તે શહેરમાં વર્ષોથી ચાલતા 
આ આદર્શ આશ્રમની કે તેના આબરૂદાર સચાલકેની સ્હામેૈ આંગળી 
સરખી પણુ ઉંગી કરવા હિંમત કરે એમ નથી.” એટલું કહી એ 
ખડખડાટ હસતી ઓરડા છેડી ગ». 

એના શખ્દો સાચા હતા. વસ્તુસ્થિતિ એવી જ હતી. જ્યાં હારા 
પોતાના પેઢ ભરવાના જ ફાંફા હતા, ત્યાં દું એને માટે ફરિયાદ કરવા 
તો “ઉં જ શી રીતે ? અતે આમ જે પાપસ્યાન છેડવા હે વખતે- 
વખત વિચારી રહી હતી, હદયમાં કચવાઇ રહી લેતી, તેને માટે 
કદરતે આપોઆપ મ્ડને માર્ગ ખુલ્લે કરી આપ્યો. પછી એ વિષયલેલુપ 
પ્રમુખતે શાપ દેની હું એ કહટ્ેવાતા આદર્શ વિધવાશ્રમનો દરવાજને- 
પડછાયો-આસરે છેડી ગઈ. 


--#* અહીં એ યુવતી હૈયું ભરાઇ આવતા જરા અટકી ગઇ. »*-- 
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હ છછી તું ક્યાં ગઇ?” જિસાસુ અન'ત વધારે વાર ધીરજ 
નડ ઝદ ધરી શકયો નહિ. 


“પૃછી હું પાછી રસ્તે રખડતી ભિખાશ્યુ બની 
ગઇ. સાચુ પુછો, તો દું આટઆટલી વિષમ' પરિસ્થિતિમાં 
' સુકાયા પછી મ્હારી એ પતિતા માતાને ત્માં જઇ વેશ્યા-જીવન ગુજારવા 
પણુ તેયાર થઇ ગધ થતી. પરતુ અફસોસ ! કે એ એ વખતે કારાગ્ર$ 
 સેવતી* હજી. 


સમાજના આ અમાનુષી વર્તતે મ્હારો! પ્રેમ ધિક્કારમાં પલટાવી 
તાખી મ્હને શરમાળતે બેશરમ મતાવી દીધી. ' ધર્મીને-સદાચારીને 
માટે આ દુતિયા નથી, એ તો પાપીએનતે જ માટે છે. ' એવે કડવો 
અનુભવ થતા હૂં હવે માન અપમાન અતે લાજ શરમ ઉંચે મુકી 
નફ્યધ્યી ભીખ માગતી ભમવા લાગી. અને એ જીવનના લ્હ્ાવ મ્હે' 
લગભગ ત્રષુ માસ લૂગ્યાં. આ દરમ્યાન મ્હારા હૃદય પર અનીતિ 
અધર્મ અને ભ્રષ્ઢટતાની છાપ વધુ ને વધુ ઉંડી અકાતી ગઇ. ઉપરથી 
સફેદ દુધ જેવા દેખાતાં સોમલના કટકાઓ અ'દદરથી કેવા કાળા અતે 
કાતીલ ગુમ ધરાવનારા હેય છે, એતો અનુભવત મ્હને પૂરેપૂરો શવે. 
સહુ કોઇ શેઠીઆ પાઇ પૈસે આપના મ્હારા મોહા તરક ટીકી ટીકીને 
જોઇ રહેતા, કોઇ તો વળી મ્હારી ક માળ દરા પર્‌ દયા ખાઇને નહિ 
પરતુ મ્હારા રૂપના પલકભર દર્શન કરવા ખાતર જ ગજવામાં હ'થ 
તાખી મ્હુતે સ્દામે ઉભી રાખતા. કોઇ મ્હતે છેડતું, કાઈ મભરી 
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કરતું, તો કછ તિ ી ક છી ધકકા પણુ મારતું” દ ક બ્ધુ 
બ્હેરી થઇ સાંભળી રહેતી, પત્થર છેયું' કરી સહન કરની, શરમ-સ' કોચ 
વિનતા આગળ તે આગળ ચાલી જતી. 

મીલમજુર તરીકે એક અઠવાડિયામાં ઉપરીશોનાં અઢકચાળાં ' 
અને છેડઠઃડ ન્નેષ્ન ધરાઇ ગઇ. હિંદ્ધર્મતી સેવાનું ડીમડીમ વમાડનાર 
ધર્મચુસ્ત આચાર્યો તથા તેમતી ભકત-મડળીખએાની શાસલીલાનાં ર-ચરાગ 
પણુ ખૂબ જેયાં. અછૂતે!દ્વાર, પતિતોહ્દાર, બાળવૈધત્ય, પુનતલ ગ્ન, 
ખાળલગ્ત અને આ-કેળવણીના વિષષ્ો પર ભાષણો આપતા સુધારાના 
હિમાયતીઓનું પાણી પણુ *હેં' માપી નાખ્યું. અને એ તમામ કડવા 
ઝેર જેવા અનુભવ પછી મ્હને હિન્દ્ધર્મ અતે હિન્દુસમાજ ”* ઉંપર્‌ 
તિરષ્કાર્‌ આવ્યો. એની ઉપરથી મ્હારૂં દીલ, મ્હારી શ્રદ્ધા, મ્હારી 
ભાવના ઉડી ગયાં. 

અતે એક દિવસ એક ભલા કોશ્ચિયન ખાતુ અમારા જેવા ગરીબ 
અસ્પૃશ્ય અનાથ ભિખારીઓનાં શહેર બહાર આવેલાં ઝુ'પડાએ આગળ 
અગ્યા, એમણે અમતે કપડાંલત્તાં અતે ખાવાનુ આપ્યુ તે પછી 
ઉપદેશ દીધો. હુ' પણ્‌ ત્યાં ઉભી ઉભી એ સાંભળી રહી હતી. 


એ મીશનરી બાનુ ક્રીશ્ચિયત-મીશન (મઠ) તર્કથી છસાદ-ધર્મ 
પ્રવર્તક તરીકે ઉપદેશકનુ કાર્ય કરતા હતા. એણે અમતે બધ.તે ભેગા 
કરી કશું: “ભાઇએ અને બ્હેનો ! તમારી હિન્દુમમાજમાં તમને હલકા 
ગણુવામાં_ આવે છે. તમે મ'દિરોમાં જઇ શકતા નથી. એ લોકોને 
કુવે તળાવે કે ટાંકરીએ પાણી સુદ્ધાં ભરી શકતા નથી. તમે એમની 

ર ચાકરી ઉઠાવે છો, છવા એ તમારો એળેો પડતા અભડાઇધ જય 
છે. અને તમે એ ચલાવી લ્યો છે, એટલે જ તમારે ઉદ્ધાર પણુ થતો 


ભાશાની ઈમારત [ ૮૯ 
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થતો નથી. ન્યારે ક ચિતામાં બભુગા જુકનાર સ હિમ પોતાની 
વિધવા વદુ દિકરીએ કે જે નાદાત અવસ્થામાં જ વિધવા થઇ જન્મભર 
આંસુ સારે છે, યા આત્મહત્યા કરી જીવનલીલા સ કેલી લે છે, યા પાપમાં 
લપસી મુળ-કર્તિ પર્‌ પાણી રેડે છે, તેમતે ખુશીથી નિભાવી શકે 
છે. જયારે અમારા ઈસાળ ધર્મમાં તો બધા એકસરખા છે. ઇસુ નોને 
છે. ન્હાતા મ્હેઢા ગરીબ તવ ગર સર્વા કોઇ ભેદભાવ વિનતા એના ચચમાં 
(મંદિરમાં) જવાનો «કક ધરાવે છે. અમારામાં વાણીયા-બાહમણુ કે 
ટેંડ-ભ'ગી જેવા ઉંચા નીચાં જાદાઇનાં તત્તો નથી. એક અજૂત-અસ્પૃસ્ય 
ચમાર જ્યાં સુધી ચમાર હોય ત્યાં સુધી એને અડવામાં જે હિન્દ્ધર્મના 
સતાલની થાંભલાએ અભડાઈ ન્નય છે, એજ એ જગલામાંથી વટલઇ 
કોશ્રીઅન સાહેબ જેનતસન થએલતની હેટને સાત વાર સલામ કરે છે; 
એની સાથે સ્હેજ પણુ અચકાયા વિના શૈઇક-હેન્ડ કરે છે માટે ભને 
તમારે તમારી આંધળી સમાજતી આંખે ઉવાડવી હોય, કુતરાં-ભિલાડાંની 
માકક હડધૂત થતા બચવું હેય, અને અ ભૂખમરા તથા દાસત્વની 
દુર્દશ#માંથી સુક્તિ મેળવવી હોય, તો અમારા ધર્મમાં આવો, અમારા 
છસુતે યાદ ડરતા થાવ, 


શિક્ષણ સંપ અતે સમાનભાવ ( ૯1૦8101 ૫111 & 
લ્લૂપ્]19) એ ત્રણુ અમારા સુંદર સિદ્ધાંતો છે. અમારાં ચર્ચનાં દૂર 
તમારે માટે ચોવીસે કલાક ખુલ્લાં છે. એમાં તમારા મંદિરો જેટલી 
હે-હા તથી પણુ સપૃણું શાંતિ છે. અતે જ્યાં શાંતિ છે ત્યાં જ 
ઇસુતો વાસ છે. એતે એળખતા થાવ, એ દયાળુ અને ભલ્ષો દસુ 
ક સ 


તમારા તમામ દુઃખ-દારિદ્રયતું નિવારણુ કરશે.” એટલું કહી એણે 
ચોકડી જેવા કેટલાંક થિહતો ( ક્રેસ-ખ્રીસ્તી ધર્મનું' પવિત્ર ચિહ્ન કે 


હ૦ ] બુરી. ખાશો 
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જેને ઇસાઇએ હિન દમની ળાની? ધાર ગળામાં પહેરી રાખે છે.). ' 
અને કેટલીક ચોપડીઓ અમારામાં મફત વ્હૅચી આપી. મ્હારા દીલ 
ઉપર એના ઉપદેશની એવી તો ઉંડી અસર પઠી, કે હું આશામાં ને 
આશામાં એની પાછળ પાઠળ ગણ, અ'તે સાહસ કરી એની સમક્ષ . 
જઇ રડી પડી. “ એ ભલા બાનુ! પુષપા કરી મ્હતે એક અભાગીનીને . 
દદ કરો. હુ' બેજવવાળી છુ. ” 


એણે મ્હારી સ્ઠામે નનેયુ'. મ્હને છેલ્લો નવમે માસ ખેસી ચુકયો 
હતો. ભીખ માગવા જવાની શક્તિ હવે મ્હ્ારામાં ન્હોતી રહી. એ 
દયાળુ બાનુ મ્હારૂં હૃદય-દુઃખ સમજ ગયા. એક પણુ મકા પૂછ્યા 
વિતા એમણે મ્હારે માથે પોતાતો પ્રેમાળ હાથ મુ કશું: “ કહેત ! 
હે તે આજની સ્ટીમરમાં અહોંથી એડન જનાર છુ. ત્યાં મ્હારે એક 
પાદરી સાહેબને ખાસ મળવાનુ છે. તુ' મ્હારી સાથે એડન આવીશ? 
તયાંથી આપણે બીજી સ્ટીમરમાં મુબઇ જઇશું, અતે ત્યાં ગયા પછી 
હું તારે, માટે મીસનમા યોગ્ય પ્રબંધ કરીશ. ” 

'મુ'મઇ' નામ કાને પડતા જ મ્હને અવગુષુનાથ સાંભર્ગમ. ત્યાં 
જશે, તો કદાચ મ્હારા એ પતિતવ્રત-છેદક પાપાત્માની મુલાકાત થશે,અને 
મ્હાર્ટ્‌ વૈર લઇ રાકાશે, એ વિચાર આવતા મ્હેં હા પાડી, મહે એમના 
કલા મુજબ મ્હારા હિન્દુ પોશાકને તિલાંજલી આપી આ એમને આપેલો 
નવો પોશાક ધારખુ ક્ષો. ડખતે દીલે હુ' એમની સાથે એડન ગઇ, 
જો કે એમનું વર્તત મ્હારી સાથે બહુ જ માયાળુ હોવા છતાં પણુ 
મ્હારા હદયમાં હું જેવી ધારતી હતી તેવી શાન્ત મેળવી શકી નહિ. 
પગલુ' ભઃતા તો ભરાઈ ગયું પણુ મ્હેં] આ આંવેચારી સાહસ કયું" 
છે. એમ મ્હને પાછળથી સાલવા લાગ્વુ', પરતુ હવે એતો ઉપાય 


શાની ઈમારત [ ૯૧ 
હોતો. ને ક એમની તરફ્થી જ પ શ્હારં 1 મે એવી 
%ાઈપણુ જાતની ધાર્મિક કે ખાવા-પીવાની બાબતમાં અગવડ ન્હોતી , 
જતાં પણુ હું રોજ મ્હારા એ ઉતાવળીઆં પગલાંથી મુઝાયા કરતી. 
“ એડનથી મુંબળ પાઠા ફરતી વખતે એમણે મ્હને કું: “મુ'બઇ પહોંચ્યા 
પછી «હને ખેપ્ટીઝમ અપાવીશ. (ખીસ્તી ધમમાં દાખ થવાની ગએક 
ક્રિયા ) તે પછી તું મીસનમાં રહેજે. છૂટાછેડા થયા પછી «હતે કેપ 
ચેગગ્ય જગ્યાએ રખાવી આપીશ, ક્યાં તો પછી તું મ્હારી માફક આમ 
ઉપદેશક તરીકે પણુ કામ કરી શકીશ. ” 


ન્એેમતે મોઢે આ વાત સાંભળ્યા પછી તો મ્હારી બેચેની ખહુ જ 
વધી ગઇ. “હું આ ખોઠુ કરૂં છુ. એમ મ્હારો અ'તરાત્મા મ્ડતે 
અ'દર્થી કહેવા લાગ્યો ' સ્વધમે? નિધન' શ્રેય: પરધર્મો ભયાવહઃ ' એ 
ભગવાન થીયૃષ્યુનું ગીતા સૂત્ર મઠારી નજર આગળ તરવયુ . ધર્મ ત્યાગી 
શિયળ સરક્ષવું અતે પાપી પેટ પેોપષેવું એતા કરતા તો આત્મહત્યા 
કરી આ અભાગી છતનતો અત આણુવો એજ માર્ગ મ્ડતે તો વધુ 
પુ ભાસ્યો, હું વિચાર્તે વમળે ચદી. મ્હારે માટે ચાર રસ્તા ખુલ્લા 

|, એમાંધી એકતી પમદગી કરવાની હતી. ક્યાં તો મુબઇ જઇ 
જફ થઇ મીશનમાં રહેવું; કયા તે ક, રસ્તે ઉતરી સમાજ ને 
હોકરે મારી અપવિત્ર વેસ્યા-જવત ગાળવું; કયાં તો ભીખ માગી 
રઝળગુ'; અને કયાં તો આપધાત કરવે।. બહુ ક વિચારને અ'તે છેહ્ઞા 
માર્ગને જ મ્હેં' વધાવી લીધો. અતે એને અમલ કરવા મ્હારી ઓરડી- 
માંથી બ્હાર નીકળી, પરતુ મ્હારી એ આશા પાર પડે તે પહેલા તમે 
મ્હુતે તેમ કરતા અટકાવી દીધી છે. બસ...આજ મ્હારો જવન-ધતિઠાસ છે.” 


* યારે હાલમાં તારી સાથે એ કોલીઅન બાનુ હરી ? ” 


ઇજ %../ષ “૧-૧૮ 


દેર] અકુરી આશા . 


કત #૧ ૫/૦ કઇ ૫.૧... પ બ. ૧૪ ૧. ૧#”*4 7 ક”-.#'૫,# કઇ”. બંક 


“કહા, એ સુતેલા છે. ” 
“ એમનું નામ?” 
“ મધર મરીઅમ...” 
“તયારે હવે તું એમતી સાથે મુભઇ જવા નથી પચેછતી ?” 
“નહિ, હવે તો આ જીવત અને જમત્‌ બેથી ડું કંટાળી 
ગઇ છુ, અતે કાઇ રીતે ઇશ્વર મ્હાત આપે એજ ઇશ્છું' છું. ” 

“ ખ્હેન ! મૃત્યુથી ત્હારા આત્માને સતોષ અને શાન્તિ મળશે, 
એમ તું માતે છે ?” 

“તૃહિ જ, નર્કમાં કૈ સ્વર્ગમાં ન્યાં હોઈશ યાંથી પણુ મ્હારે 
આ અમર આત્મા તો અભિશાપની *ૃછિ વરસાવનતે। જ રહેશે. પણુ મ્હારી, 
આ છત્રનકથા ન્નણ્યા પછી તમે તમારા સાચા હુદ્યથી જવાબ આપો, 
કે જે જે પરિસ્થિતિમાં મુકાઇ મ્હે મ્હારી જવન-નાટિકામાં આવી 
“મવનવી ભૂમિકાએ! ભજવી; અતે છેવટ આજ આ વેશ, આ ધમ 
રિવકારવા અગર તો આત્મહત્યા કરવા પણુ તેયાર થઈ એમાં મ્ટારે 
શે દોષ? આવાં કૃત્મ માટે જવાબદાર કોણુ ! તમારો લપટ પુરૂષવર્ગ 
કે અમે અભાગીની અણુસમજુ અબળા ? ” 

“ ખેમાંથી એકે નહિ, “હેન ! ” 

“ ત્યારે ?” 
' “ સા?ી હિન્દુસમાજ, કે જે આંખ મૌંચામણાં કરી એવાં પાપ 
અતે પાપાત્માએતે પાવી રહી છે-પપાળી રહી છે. ” 

“ અતે એજ સમાજને હવે હુ' ધિકારતા અતે ડૉકરે મારતા 
શીખી છું. કહે, તમારામાં એ સમાનતી સ્હામે થ#» મ્હારા જેવી 
પકિત્ર વિચારતી પતિતાને-આયબાળાનતે આશરો આપવ!-ઉઠ્દારવા 
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અનીતિને પચે ચદતી ગરમ માં પગન્ઞાં ભરતી ફો હિમત 
છે : તાકાત છે ? મતોખબળ છે ? ” 

“ પરતુ હુ' ત્હતે અપવિત્ર અર્થાત પતિતા થએલી માનતો જ 
નથી, ત્યાં પછી ઉદ્દારવાની તો વાત જ શાં હોય ? ” 

“ અલખત્ત | હું દિવાની યુવાનીમાં એ ખેવફા યુવકને ભરોસે 
ભાન ભૂલી છુ, છતાં એક જ પતિત્રતની અચળ ટેક મ્હેં અધ્રાપિ 
પયત નિભાવી રાખી છે. હું વેસ્યાને ત્યાં રહી છું, એતું નાપાક અન્ન 
ઉદરમાં પધરાવ્યું છે, છતાં કાદવવાળાં પાણીમાં રાતદિનિ 2૨૯ ક૭તાં 
કમળ જેમ મલિન સ્પર્શધી વંચિત રહે છે, એમ ! ક'કનાં ચોવીસે 
કલાકના સહવાસ છતાં ગુલાબની કોમળ પાંદડીએને કશી પણુ કાતીલ 
અમર નથીં થતી એમ એ પાપાલયમાં પણુ હું મ્હારા અ'તઃકરણુતી 
પવિત્ર ભાવતાએતે તલમાત્ર ખડિત કે દુષિત થયા વિના જેવી તે તેવી 
ળવી શકી છું. હું હજુ પરધમમાં તતથી કે મનથી ભ્રષ્ટ નથી 
થઇ, કેવળ વચન માત્રથી ! અતે તેમ તો. તમારી હિન્દુ-સમાજમાં 
પણુ કયાં નથી ? પરદેશથી આયાત થતી દવાએ, ખાંડ, ચાહ, બિસ્કુટ, 
સીગારૈટ વીગેરે સેકડો ચીન્નેમાં પણુ ભ્રષ્ટાચારેનાં ક્યાં કમી છે ? 
તેમ છતાં હિન્દુધમ તો! હરેક ધમમાં પાતાની અપ્રતિમ ઉદારતાને 
માટે અદ્દિતીય છે. તો પછી એ વિશાળ ધર્મની ઉદાર ભાવના આ 
“પેક અભાગીની આર્યબાળાતે ઉદ્દારવા-પોતાની પાંખમાં લેવા-એની 
ભૂલચૂકનો પસ્તાવો કરવા સહાનુભૂતિ તહિ દર્શાવી શકે ? ” 

“આખી સમાજની વાત તો સમાજ નરણે. બાકી હું પોતે તે 
ત્ડુતે કહે એ સહાય આપવા તયાર છું.” 

“ખેરીસ્ટર સાહેબ ! 'દ્ધના ક્ષણિક ઉભરાતી માફક આવેશમાં 
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ર નથી બોલતાને ! સણ રુહ્િમાં ર શખ્દ મ્દતી નેખમદરી સમજને, 
ખોલો છેતે ?” 

“ એવી શકા કરવાનુ કારણુ ?” 

“ એક વખત ઠંગાયલી અબળા ફ્રી પાછી પુર્પવર્ગનાં ખોલ 
અતે વચન ઉપર હવે એકદમ વિશ્ષાસ શી રીતે મુકી શકે ?” 

“ પરતુ ત્યારે દુનિયામાં પીળુ' એટલુ બધું જ પિત્તળ, અને 
એટલુ બધુ' જ સોમલ શા માટે ધારી લેવું ?” 

“તો પછી પીળું એટલું બધુ સોતું જ હોય, અને સફેદ 
એટલુ બધું દુધ જ હોય, એમ પણુ કેમ કહી શકાય ?” 

“ કસોટી એ-અનુભવે.” 

“ અતે એને માટે મ્હારે...' 

“ એક વખત ઝૂક્યાં છો, એમ ફરી વાર આંખા મીંચીને ઝુકી 
પડવુ'. એક વખત કાચના કટકાતે શરાણે ચઢાવી જમો, હવે બીજ 
વાર હીરાતા કટકાને પ્હેલ પાડી જુએ.” ક 

“ પણુ શરાણે ચઢાવ્યા પહેલા કાચ છે કે કોહીવર તે કેમ કરી 
પરખાય ? અને પાછળથી ખખર પડે, એ પછી કામનુંય શુ ? ઉલ્ટી 
મહેનત બદબાદ ય, વખતતો ભોગ અપાય. ” 

“ નિરાશા ! ખહેન ! સુર્યતું તેજ એમ આભલા પાછળ છૂપાવ્યું 
છુપ્યુ' સાંભળ્યું છે ? એ તો પાણીદાર મોતીનું આબ પરીક્ષક તરત 
પારેખી કાઢે. 

“પરતુ મ્હારામાં એગએટલી શ્ઞકેત નથીને ! હેત તો. વળી.. 
આમ ડોકર ખાત ખરી ઇ 

“તો પછી વિશ્વાસ પર વહાણુ હાં કો.” 


ત્ર 
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“ અતે એ સઃ ર ર એ મ પપદા-એ અવિચારી 
સાહસ પાછે આંસ નીચાવવાને અગર પસ્તાવાનો વખત આણે તો !” 
“તો એ પસ્તાવાનતે એક નવો અતુભવ સમજી તમારી 
અતુભવમાળામાં એક સણુકો વિશેષ ઉમેરળેે. આ જગત આખું જ 
એક અતુભવશાળા છે, એમાં સારા અતે તરસા બને પ્રકારનાં 
અતુભવોાના અભ્યાસી દરેક વિદ્યાર્થીએ થવું જેઈએ. ભૂલમાં 
અભ્યુદ્ય છે, અવનતિમાં જ ઉન્નતિ છે. પસ્તાવામાં જ-ઠોકર ખાવામાં જ 
જગૃતનાં છુપાં અલભ્ય અતે અધરાં જ્ઞાન છુપાયક્ાં છે. સ્વ. કવિ 
કલાપીએ તેથી જ લખ્યું છે, કે 
* છે પસ્તાવો પુનિત ઝરણું સ્વર્ગથી ઉતયું' હા | 
પાપી એમાં ડુબકી દ૪તે પુણ્યશાળી ખને છે. 

વગર પડે ઉપર ચઢે એ તો અધુરાં, બાજી પટકાઇ પટકાધ્ને 
પેક્રા કરેળીઆની માફક ( ગુજરાતી ચોપડીની કવિતા: કરતા કળ 
કરેળીએ ભાંય પડી ગભરાય ) વારવાર પછાડા ખાઇ ખાધ્ને જે 
છેવટ "રાચે પહોંચે એજ પાકા અતુભવી અને જ્ઞાની ]” 

“ ભકષે, તો હુ આપતા વિશ્વાસના વારિમાં પાછી પવિત્ર થવાતી 
ઉમેદે આંખો મીંચીને ડુબકી મારવા તૈયાર છુ. લાવે, નેખાલસ 
હૃદયે મ્હતે સ્ડાય કરવા તમારો હાથ લખાવો પો વચન આપે... 

“લે..,આ મ્હારૂ' વચન...બસ...” 
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મૂકું અત તે એના હાથમાં પોતાતો હાથ મુકયો, ઉટ- 
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ત 
અક! ભાઇ ! તમે મ્હતે તમારે ત્યાં લઇ જતા તેયાર 
11001 010] છે, પરતુ સમાજ અને સગાં સ્તેહી એ સાંખી શકશે ₹” . 
પ મ “ તહિ સાંખી શકે તો બોલશે, ખે વાત કહેશે. પરતુ 
(રઝ) તેય ખે દિવસ રહીતે પછી પાછાં બંધ થઇ જશે. ” 

“ અને કદાચ એ તમારે કેડો ટેડ સુધી તાહિ મૂકે તો ? ” 

“તો હુ' એમને કૉકરે મારીશ; મ્હતે અતરાત્માતા અવાજ 
સિવાય ઇવે કેઇતી પષ્યુ પરવા નથી. ” 

“ પૃર'તુ આપના પાલક પિતાને......” 

“ મ્ડે” એક વાર કહ્યું તે, કે મ્ડાસ મકમ તિર્ણુયમાંથી સ્વય' 
છહ્મા પણુ મ્હતે હમાવી શકનાર નથી | તું શરણે છે, કે મ્હતે કેદ 
સગાં રતેહી તો છે જ નહિ. ” 

₹ અતે તેથી જ તમે મ્ડાર્‌ં દુ:ખ સમજી શકયા છો. ' 

“હેન! એ તો દર્દીના દીલ દર્દીનાં પિછાની શકે. હુ ક 
વદના અતે એષષ અતુભવી જ સમક શકે. દુનિયાના ડોક્ટરો તો 
ઉપરથી જ ઉપચાર કરે, બાી ભિતરતા બેદ તે! ધવાયક્ષાં ઉવાં જ 
ઉકેશે, જેતે વીતે એ જણે, પ્રસુતિની પીડા તે વધ્યા શુ' પ્રમાણે ! ” 

“ તમે ધાયલ ઉૈયાંની વેદના સાચેસાચ અનુભવી છે, કે કૈવળ 
અભ્યાસ ઉપરથી જ અક્કળ બાંધે છે ? 

“ અભ્યાસે નથી કર્યો, તેમ એવા કોઇ ખાસ અનુભવ પષુ 
તથી. પરન્તુ કદાચ થોડા જ વખતમાં થાય, એવા ભણુકારા મ્હારી 
કલ્પના દ્રષ્ટિમાં-સ્વષ્ત સૃષ્ટિમાં વાગતા સભળાય છે ખરા |!” 


ક 
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“ એટલે $ 

“ એ ખધું «તે વખત આવે એની મેળે સમન્નશે. ” 
“ તમે પરણેલા છે! ?” 

“ કેમ વાર્‌? 

“ ભમસ્તી,..સ્ડેજ #નણુવા માટે.” 

“ પરણેલા પખુ નથી તેમ ફુવારો પણુ નથી.” 
“તો શુ' વિવાહીત છે! ?” 

“તેમ પણુ નથી. ” 

“ ત્યારે ?” 

* દીલનાં દાતતી લેવડ-દેવડ કરી ચૂકયો છું. 
“કયાં? કોની સાથે ?” 


જ કહાર પાલક પિતા ભાત્‌'દરાયતી એકની એક સુશીલા પુત્રી 
આયશા સાથે... 

“ જયારે પછી મ્હારૂ' શ' ? તમે તો પરણી જશે...અને... 

“તૃ પણ્‌ અમારી ભેગી જ...” 

* કયાં સુધી ?” 

'ત્હારા એ નિખૂર નરપિશાચ નાથના ભાળ ત લાગે યાં સુધી, 

એ તત પાછી ન રિવિકારે ત્યાં સુધી.” 

“તમે એમ માતો છે, કે જેણે મ્હારી આવી અધમ દશા 
કરી, મ્હુતે આ સ્થિતિમાં તિર્દથ જગતની દયા ઉપર એકલી છોડી 
દીધી, મેવકા થઈ વિશ્વાસભ ગ કર્યો, કૌમાર્ય ધત લૂટી કમનસીબ અને 


કલકીતા બનાવી, એને હવે હુ' કોઈ કાળે પણુ મ્ટારા પતિ તરીકે 
કખુલ કરીશ ? અરે એને બેય ઉભી રહીશ ? ” 


“તો શુ' આ જીવનપર્ય ત અખડ બહ્મયારીણી રહીશ ? વૈરાગીની- 
તત ધરીશ ? ” 


ઉ૮] અકુરી આશા 
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ડિ વૈરી શીત્ર તત લદ કિ મ્હારા હુ મી આય બુઝાવવા પ્રયત્ન 
અ!દરીશ. મ્હને થએક્ષ અન્યાયતો ખદકે લપ્રશ. 
“પણુ ત્યારં કહ્યું કોણુ માનશે ? કેણુ લો #” 
“ તમે,,.અન'ત ! તમે. મ્હતે ખીજ કપની જરર નથી. કહે, 
તમે તો તા નહિ પાડી રાકાતે ?” 
“ધાર, કે હું એકલે કદાચ ત્હારી તરપૂથી ખોલું, પણુ તેથી! 
? ઉલ્ટા લેકો તો આપણા પવિત્ર સંબંધ ઉપર આઠ્વેપ સુષી 
“માપણી જભ «કડી જ્ેશે ” 
“તો મ્હારા પેટઢમાં...આ એતે પુરાવો છે. એ તો જવાખ દેશેને ? 
' શક્તિ સમા”૮ એને માટે પહ શંકા ઉઠાવશે તો ?” 
“તે તે વખતે નઇ લઇશ.” 
ભઇ લષંને ચું કરીશ ?” 
આ ધમ અતે આ સમાજતે સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરીશ.” 
એમાં એનુ શું જશે? વૈર શું લેવાશે ?” 
અનંત ! ભાઇ! ! તમે કેમ ભૂકો છો ? આ લેકતી અદાલતમાં 
છોડી દેશે, તા પણુ કુદરતનો ઇન્સાફ અતે આ અભાગીનીને 
[પ એતે કદાપી પણુ નહિ છેડે.” 
“ ત્યારે છેવટ ત્હતે કૃદરતમાં તો શ્રદ્ધા છેને ?” 
“સપૂણુ. અતે મ્દારી એ શ્રદ્ધા મ્હનવે એક દિવસ આ 
અન્યાવતો બદલે અપાવશે, એમ મ્હારં અતર સાક્ષી પરે છે.” 
“તો બસ, કુદરતના હાથથી જ એતો દન્સાફ થવા દે તયારે એમાં 
દાથ ન!ખવાતી જરેરે નથી. એ જે ક કરશે તે યોગ્ય જ કરમ્‌, એમ 
દીલમાં સતોષ રાખી #...જધતે સુણ જ. કાલ સ્હવારે ત્યારી ઝે મ. 
માશનરી બાદને સમજવી તેતી રજા લઈ તું ચાલી આવજે.” 
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“ પરતુ જતા ભા મ્હારી એક શંકાનું સિ ચવું જેદએ.” 

“ હુજુ વળી શુ' બાકી છે ?” 

“ હું ગભંવ્રતી છું. મ્હને છેલ્લો માસ *તય છે, વળી આજ 
પોશાકમાં આપની સાથે ધેર આવીશ. આપના કેઇઇ ઓળખીતાને 
એથી બ્હેમાવાન્‌ કારણુ તો તહિ મળેને ?' 

“ મ્હતે મળવા તો મ્હારી ભવિષ્યની ભાર્યા કદાચ આવે તો 
આવે. બાર ખીજુ' કોઇ આવે ગેમ નથી. ” 

“ અતે તમારી એ જવનસખી...” 

“એ તે બહુ જ સમજી અને સસ્કારી છે, એવી નથી.” 

મ છતાં આવી ખામતમાં સી-હુદયતે શંકાશીલ થતા વાર લાગતી 
નથી, પછી તો] તમે નનણેો.” 

“ «હારી એ શકા અસ્થાને છે. ” 

“ અતે કદાચ તમારા પાલક પિતા પણુ આવે તે !' 

“તા પણુ શુ' છે? જેતા દીલ સાફ છે, એતે ડરવાનું કેવુ 
હ!ય ? જેના દીલમાં પાપ હોવ એતે એ વિચાર કરવાનો !” 

(તા ભલે...હવે હુ “4ઉ' છું. સ્હુવારે રકન લઇ આવીશ.” 

“ ખુશીથી.. 

એ ધીરેર દીને પોતાની એરડીમાં જઈ પાછી પથારીમાં પડી. 
આ બાજુ અનત પણુ એતા ગયા પછી [બેછાનામાં પડને. “ કદાચ 
આશાતે તો ગમે એમ કરીને સમજાવી શઇીશ, પરતુ આન'દરાયના 
અતરમાં આ વાત ઉતરશે કે કેમ ? એની મ્હતે શકા છે. ” એવા 


વિચારે કરના કરતા મોડી રાત્રે એની આંખા મળી ગઇ, 
સઃ ત્ર ત્ર જર 


વાઈ 


ખીજે દિવસે સથવારે નિરાશા મધર મરીઅમ સાથે અન'તની 


૧૯૦ ] અફુરી વા 
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આર્ડીમ મયા કમ જો! ણા મરીઅમ સાથે અન નતો ઝમાળખાણમ્‌ , 
કરાવી કેટલીક પૂઝપરેછ ડર્યા બાદ એ મીરનરી ખાટ મેલ્યા: “ મી. . 
અન'તરાય | તમે અક ભભ્‌લાગણેલા અતે સમજી ગુગક છો. તમારી 
"ધમભગીની તરીકે હુ' તમને આ નિરાધાર યુવતીનો પબજે સોંપ છું. 
એ બિચારીને ફરી પાછું પસ્તાવું ત પડે, એ ધ્યાનમાં રાખજે. 
તમારાથી બતી શકે ત્યાં સુધી તમે એત માટે તમારી સમાજમાં 
ખબરોબસ્ત કરે એથી હું ખુશ છું, પરતુ ન્યારે તમે હિંમત હારી 
વ, નિરેપાય થાત, ત્યારે એને નિરાષાર -સ્થિતિમાં ન છોડતા આ 
ડેંકાણે પાછી પહોંચાડે. લ્યે, આ મ્હારૂં મુંબણતતા બીસતનું કેકાણુ' 
તમારી પામે રાખો,” એણે એક વીકીટીંગ દા» ગભૃનેતા થમાં 
મુકયો. પછી એ નિરાશા તરફ ફરી ખાલી: '' અતે બેરા ! ભ, સૃખી 
થા. જે ધમમાં રછે એમાં અચઃ ક ભ્ર્ધા શખજે, અત તરાય સજ્જન 
માખમ છે. એ ત્હતે દગે નહિ દે. તેમ છતાં ભાંવિષ્યમાં કોઈ પષ 
વખત તલને મ્ટારી મદદની જર પડે, તો મ્હારા આ આપેલા હેડાગ્‌ એ 
ચલી આવા મીસેતનાં દાર હોક્જે. આ મરીયમ એનાથી બતતી'દરેક 
મદદ કરવ! તેયાર રહેશે 

અતતના હાથમાં એનો હાથ મૂઝ એ ચાલી ગહ. એ॥ ગયા 
પછી અનતતે પ!ગુ પોવાનો સામાત ખાંધવા માંડ્યો. મેઉગે એકલા 
પડતા બહુ બછુ વાતો કરી. સમય થના અતે ખબર પડતા બને 
ખાઇ-પી ઉતરવાતે તૈયાર થઈ ગયા. અતે ખપોર થતા સ્ટીમર એલેક- 
ઝાન્ફા ડોકમાં આવી ઉભી રહી. ર 

સેક ઉતારૂએ ઉતરનાર હતા, ન્યારે સંકર માગમા પોતાના 


સ્તેહી-સગાંએને સહાંરે્‌વા કકષાકા અમાઉ આવી ત્યાં ક થયા હસા. 
“તમે ઉતરતા થાવ, હુ' મરીઅમતે મળીતે આવું છું.” કહી નિરાશા 


ને 
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જરા પાઠળ ઠી ગઇ, ' આગ' ળથી * “ખબર કરી છે એટલે આશા 
આવ્યા વિના રહે જ નહિ ' એમ ખાતીથી માનતો અતત પોતાના 
સામાન સાથે સત્વર તીચે ઉતર્યો. નીચે ઉતરતા જ એબૂ આન'દરાય 
અને આશાને એક બાજુ ઉભા રહેલા જયાં. એ સધ દોડયે!, પાલક 
પિતાને ભેટી પડયા. બનેતીો આંખમાં ધળનતાં આંસુ ઉભરાયાં. તે પછી 
એ પુષ્પડાર લ ઉભેલી આશાભરી આશા તરક ફરા. એની આંખો 
પુ આંસુથી ભરેલી હતી. “ આશા...” એનાં મોઢામાંથી ઉદ્ગાર 
નીકળી ગયે. 

“ અ'ભેતદત ..... ” કહેતા આશાગમે એના અ4તત ક'હેમાં પુપ્પયાર 
પછદેરાણીવા પોતાના હો ઉંચા કર્યાં. ખાં તો નિરાશા સંધર મરીઅમને 
લ્‌, વ્હેલી વ્જેલી ત્યાં દોટી આવી બોલી: * લ્યે, આ રપ્થા અન તરાય !” 

મરીઅમે અનતરાયતો હાથ પોતાના હાથમાં લીવો, નિરાશાના 
હાથ ફરી વાર એના હાથમાં મુક્તા એ ખોલ્માર “ જાજે, અન'તરાય ! 
“ઇજ, તમતે કહેવું નજિ પડે વિદત્તા ઉપર પાણી નહિ મર” 

“તમે જોને 7 બેકિકર જહ. ” અનંતે જવાબ વાળ્યો. 

“ખબેઢા!તું પણ્‌ હવે પછી ન્યાં પગ મૃકે યાં સરકણુ ન 
હોય, ખે જે ગચારીને મુકે. મને તેમ છતા મરી શય તો મ્હારા 
શબ્દે યાદ રા મજે, ' એટસ કહ એગે એને હદય સરસી દાબી 
કો કપાળ પર ચુભન કછુ, એ પછી ગએ મોટરમાં બેસી ચાલતા 

“/ ગયા. એના ગયા પજી અતતે પીઠ ફેરવા. આન દરાયતી ગય ખે!માંથી 
'મૂત વરસતું હું. આશાના હાથમાંથી પણુ પેલો ધમ-પરિમિલભીતે _ 
પુખ્પહાર્‌ નીચરં સરી પો હતો. . એનુ નાજુક હયું એ કિશ્રીઅન 
યુવતીને જેપ્તે તથા એમની વચ્ચે થખેલ વ!તચીત સાંભળીતે ભાંમી 
ગયું હતુ, અનતે એના અને ઘા પોતાના હાથમ લણ ગળગળે કહે 

કહું, “ આશા...આશા..., 


૧૦૨ મી અધૃર્‌ી આરા 


ન સ «ર “ જ હ તાદ. વાદક 


પરતુ જવાબ ન મળવો. ધામે મેમો સમાવી લષ પોતાન 
ઉઘાડું માથું પિતાના ખભા પર નાખી દેતા એ આશાભ'ગ આશાભરી 


ધીમેથી બોલી: “ બાપુ ! ચાલો, મ્હને ફેર આવે છે. મ્કારી આંખે 

અ'ધારાં વળે છે. મમજ ઘુમે છે. મ્યતે જલદી ધેર લઇ ચાલો, ” 
પાસે “ વડામારી ઉબી હતી. આન દરાય એક શબ્દ પણુ ખોલ્યા 

વિના પુત્રીને લાઈ એમાં ચરી બેદ. એટલે અન'ત એમની પાસે દોડી ગયે. 

'' કા ! કાયા ....:. 

“ખસ, ન રા કળ) મોઢુ' હતે મ્હતે ન બતાવીશ, લે, આ 
તારા ધરતી ચાવી, મ્છારે ઉમરે હવે ન કફ્ર૪ીશ. ત્યારૂ ધર ઉધ્ાડી... 
એ ત્દારી 3ડમડીતે લઇતે રહેજે...અપ્સેોસ ! ત્હારા તરફથી મહે 
આવી આશા ન્હોતી રાખી |” 

“ પૃણૂ,.,પણ,..મ્હારી વાત...મ્હારો ખુલ્ામો તે! સાંભળો...” 

“ મ્ડારે ત્કારૂ કઇ સાભળવું નથી, મહમદ : ચલાવ...” 

ચાવીતેો ઝુમબો ગજવામાંથી દાટી એની તરફ રો એણે 
ગાડીવાનને ગાદી ધરે તરક હકારી મુકવાનો હુકમ કયે. જેત જોતામાં 
ઝમે નર બહાર નીકળી ગઇ ૬૪મીત ઉપરથો એએ ઝ્મખો ઉઠાવી લેતા 
એક હ્વગુ એ જખમાયલું જગર ઝળઝળીઆં ભરી આંખે ત્યાં ઉમુ' 
રચ. એનાં મે'કામાંથી એટલા ઉદગાર બહારે પડયાઃ “ કેટલું શતાવળીય્‌ 
અતે અવિચારી પગલું ! મ્હારો ખુલાસા સાંભળવા પણ ન થોભ્યા.”' 

“ યાં પાછળથી કોઇએ એના ગળામાં પેલો પુ"પહાર નાખ્યો. વ 
-. અથમ ન જ 5 


સ'પૂર્ણ, 
દુઇ વધ માટે વાચા ભ ભાગ ખીજો નળ 
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'-5* ધ્યાનથી એક વાર્‌ વાંચી નાવ હૂ 


દર્‌ વષે ૧૨૦૦ પાનાયું વાંચન 
-- ગેટલે :-- 


દર માસે એકેક નવીન પુસ્તક 


૪ સામાજીક--૪ એતિહાસિક--૪ હાસ્યરસિફે ' 
--# દરેક પુસ્તકમાં ઈનામી યોજના નનુદી ક--- 


..'-એ ઉપરાંત વરસ આપરે... 
૨૫૦ "પાનાનું દળદાર પુસ્તકે ભેટ, 





ન ૧,2૧૦ 


ળન ઘસ, ૦ 
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ઉડીને આંખે વળગે એવે સચિત્ર દીપે?'સવી અક 
જ્ષારે લવાજમ કૅવળ ન ત્રણ. 


હ. 
પ્રથમ પુસ્તક: “ “આધુર્ી આશા?' ભાગ-પહેલે 
પ્રયોજક: થ્રી. “પૂષ્પ” 

| દે 


દૂ તાકાદે ગાહક તરીકે નામ તોૉંધાવા. “ઝર 


શ્રી હરિહર ગ્રંથમાળા : 
સેયદપુરા- બોરડી કણ: 
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ણા ળયે રાડ--સુરત. 
દ--_..૭૦તપરક.._...-......- “તારા, “8 
૧) હમારે ત્યાં શુદ્ધ નીલગીરી, આસામ તયા દાજ લોંગતી ચાહ 
ઘણાજ ઝીફાયન ભવે મળશે. જિન 
હ (૨) નીલગીરી ચાહ પીવામાં ઘગીજ સ્વાદિછ અતે અજબ [લો ર 
જેવી સુગ! મ શરપૂરે હોમ છે. 
(૩) નીલગીરી ચાહ બીજ હલકી ચાહત! માફક તૂકથાત કરતાં નથી. 
મે (૪) હમારે ત્યાં ડાયરેકટ બગીચાઓ માંથીન ચાવ આવે છે 
એકલે કેોદપખા નતતની ભળમળ વગરતી ચાહ મળી શકશે, “ક 
(૫) સારામાં સારા મભમાતાં ડબા કરતા હમારે એર ?૪પીડ દ 
સ્વાદમાં તથા જગમાં ઉત્તમ છે. ઝુ 
દું (5) સુરતમાં થાડ:૯૬૮ વખતમાં હમારી ચાહ મણીઃ૮ વખગાઇ કી 
ગઇ છે. તથા ભાવો! ઘષ! કફાયત છે. 
(૭) [અ] માહકાતે સતેપ એ હમારે! મૃદાલખ છે, 
બ] ચાહ પસદ ત આવ તે ગકડા પેસા પા અ.પૃવામાં 
આવશે. અગરે ચાહ બદલી આપવામાં આવ 
(૮) પાંચ રતલ માટે સ્પેશીયલ ભાવ તથા દશ રતલ ક 


ઝુ 
વેપારી ભાવે મળળે. વ 
કકક કકક&ઞ2 
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